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LES 


AMOURS D’AURORE 

* 


XXXIX 


Une fois dans la rue, toutes les craintes de Bibi le re- 
prirent. 

— J’ai fait les affaires du citoyen Paul, mon ami, 
se dit-il; mais ai-je fait les miennes? 

Oserai-je reparaître dans mon quartier? Ne vais-je 
pas- être lapidé tout à l’heure? 

Et à mesure qu’il avançait vers la rue Montorgueil, - 
il ralentissait le pas. 

Tout à coup il aperçut une boutique ouverte, sur la 
gauche, à l’angle de la nie du Cadran. 

Un commerçant, plus matinal que ses confrères, 
ôtait ses volets et faisait son étalage. 

Ce commerçant était un mercier; et ce mercier 

« . i 
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n’était autre que le bourgeois qui, la veille au matin, 
avait causé à Bibi une si grande terreur. 

Bibi fut pris d’un accès d’audace. 

— Allons, se dit-il, prenons le taureau par les 
cornes ! 

Et il entra dans la boutique dont la porte était 
ouverte. 

Le bourgeois qui répondait au nom pittoresque de 
Chamelier, en manche de chemise, un balai à la main, 
nettoyait sa boutique en ce moment-là. 

11 aperçut Bibi qui jeta ses deux valises sur le 
comptoir et il poussa un cri. 

Mais Bibi tira un pistolet de sa poche et lui dit : 

— Si tu appelles, je te casse la tête 1 
Bibi n’avait pas besoin de cette menace de mort 
pour obtenir le silence. 

Le bourgeois Chamelier, bonnetier de son état, et 
si brave la veille au matin, était devenu tout trem* 
blant. 

Bibi ferma la porte de la boutique et lui dit : 

— Je vous demande pardon, voisin, de me pré- 
senter d’aussi bonne heure, mais nous allons causer 
un brin, si vous le voulez bien. 

Et il tenait toujours son pistolet. 

— Que me voulez-vous donc ? balbutia le citoyen 
Chamelier d’une voix étranglée. 

— Reprendre notre petite conversation d’hier matin. 
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Le bonnetier était affreusement pâle. 

— Vous êtes seul, n’est-ce pas ? reprit Bil»i. 

— Oui, ma femme est encore couchée. 

— Et vos enfants aussi, car vous avez des enfants, 
je crois ? 

— J'en ai deux. - J 

— Un fils et une fille, pas vrai ? 

•*— Oui, mais... 

— Votre fille a dix-sept ans, et votre fils vingt et un? 

— Mais pourquoi me demandez-vous tout cela ? fit 
le bonnetier de plus en plus tremblant. 

— Vous le saurez tout à l’heure. 

Bibi parlait à mi-voix. Il s’approcha de la porte de 
l’arrière-boutique et la ferma, comme il avait fermé 
celle de la rue. 

— De cette façon, dit-il nous serons chez nous et 
personne n’entendra ce que nous dirons. 

Les yeux du bonnetier étaient toujours rivés à ce 
terrible pistolet que Bibi tenait à la main. 

Je vois que ce jouet vous effraye, dit Bibi. 

Et il le mit dans sa poche. 

Puis il s’assit tranquillement sur le comptoir de 
chêne qui servait à étaler la marchandise. 

— Maintenant, reprit-il, causons. Il parait que je 
suis de la police, hein ? 

Le bonnetier balbutia. 
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— Si je suis de la poliee, continua Bibi, il 
vaut mieux m’avoir pour ami que pour ennemi. 
Voyons, mon voisin, ne tremblez pas si fort et écou- 
tez-moi. 

— Que me voulez- vous donc? demanda le malheu- 
reux commerçant. 

— Je veux savoir d’abord si vous avez fait part de 

t 

votre opinion sur mon compte à quelqu’un du quar- 
tier ? 

— A personne. 

— Pas même à votre femme ? 

— Oh 1 non. 

— Ni à vos enfants? 

*— Non plus. 

— C’est bien heureux pour vous et pour eux. 

> 

Le bonnetier frissonna. 

-—Voyez-vous, reprit Bibi, si, comme vous le pensez, 
je suis réellement de la police... Dites, le pensez- 
vous?... 

— Oui, dit le citoyen Chamelier, qui eut un accès 
de courage. 

— Eh bien J je peux vous envoyer coucher tous les 
quatre à l’Abbaye ce soir. 

— Je suis patriote, dit le pauvre homme éperdu. 

— On n’est jamais patriote quand cela ne plaît pas . 
à la police. 
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— Oh! 

— Et, tenez, dit Bibi, je vais vous prouver que je 
n’ai qu’un mot à dire pour faire tomber votre tête. 

— Que direz-vous donc ? fit le citoyen Chamelier, 
qui eut une dernière velléité d’audace et d’indigna- 
tion. 

— Vous savez que j’habite le quartier depuis 
vingt ans. 

— Eh bien. 

— Je connais donc tout le monde. 

— Soit. 

— Vous étiez ami avec le marchand de draps de la 
rue du Cadran ? 

Ce nom fit pâlir le bonnetier. 

— 11 avait caché des aristocrates, il y a six mois. 

Il a été arrêté avec eux, et vous savez comment il a 
fini. ' * 

Chamelier avait la chair de poule. 

— Eh bien ! reprit Bibi, je n’ai qu’un mot à dire. 
Vous avez été l’ami du drapier, vous avez pu être son 
complice. 

«— Misérable ! dit le bonnetier. 

-r Oh ! reprit Bibi, je sais bien que s’il ne s’agissait 
que de vous, mon cher, vous braveriez mes menaces... 
mais votre femme... mais vos enfants... 

L’épouvante s’empara de nouveau du pauvre 
homme. 

1 . 
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— Grâce I dit-il. 

— Cela dépend de vous, poursuivit Bibi, et je viens 
vous proposer un marché. Tant que vous ne direz 
rien, on vous laissera tranquille... Mais je vous pré- 
viens que si on parle de moi dans le quartier, si un 
mot vous échappe qui puisse me compromettre, vous 
irez faire, vous, votre femme et vos enfants, qua- 
rante-huit heures après, connaissance avec le rasoir 
de la République. 

Et Bibi était devenu terrible en parlant ainsi. 

— Je serai muet, balbutia le citoyen Chamelier 
terrifié. 

— Cela vous regarde, dit Bibi. Au revoir I 

Il reprit ses valises, rouvrit la porte et sortit. 

Dix mieutes après, il était chez lui. 

Son appartement était daus le môme état que la 
veille, et Bibi se trouva complètement rassuré. 

Cependant il ne se mit point au lit, bien qu’il eût 
passé une nuit blanche. 

Bibi voulait savoir ce qui était arrivé en son absence, 
et il eut un dernier battement de cœur en pensant que 
peut-être le voyageur de la table d’hôte s’était 
trompé. 

Donc au lieu de se coucher, il se mit à sa fe- 
nêtre. 

La soupente de la blanchisseuse dans laquelle cou- 
chait Zoé était éclairée. 
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Oa voyait pareillement de la lumière à la fe- 
nêtre de l’arrière-boutique qui donnait sur la 
cour. 

Évidemment tout le monde était déjà levé, à moins 
que personne ne se fût couché, ce qui était tout aussi 
vraisemblable. 

Un bruit de voix confuses montait à l’oreille de Bibi; 
mais ces voix paraissaient calmes, et, selon toute appa- 
rence, le désespoir de la nuit précédente s’était 
apaisé. 

Le voyageur de la table d’hôte avait dit vrai sans 
doute. 

Bibi était donc rassuré sur. deux points : 

Le premier, qui le concernait directement, c’est-à- 
dire le silence du citoyen Chamelier, qui se garderait 
bien de risquer sa tète et celles de sa fèmme et de ses 
enfants, pour le stérile plaisir de dénoncer Bibi comme 
étant de la police ; 

Le second, qui ne le touchait qu’indirectement, le 
sort d’Aurore. 

La fille du citoyen Paul n’avait pas été guillotinée, 
et, Dagobert aidant, on la sauverait. 

Les premières clartés du jour commençaient à glisser 
sur les toits. 

— Il faut que je retrouve mon ami Paul, se dit 
Bibi. 

. i v 

De deux choses l’une : — ou le chef de la sûreté 
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était mort de douleur, — ou, revenu à lui, il s’occu- 
pait de sauver sa fille. 

La veille au matin, Bibi était bien embarrassé de 
trouver son ami ailleurs que dans son bureau de la rue 
des Orfèvres; mais, cette fois, rien ne lui paraissait 
plus facile. 

En effet, le citoyen Paul, à la suite de son évanouis- 
sement, avait dû. être transporté dans la boutique 
d’un apothicaire qui se trouvait à l’angle du quai et 
du pont Neuf ; l’apothicaire saurait dire en quel lieu 
on l’avait reconduit. 

Cependant Bibi attendit le jour et changea de vê- 
tements. 

Comme il était prêt à partir, on frappa doucement 
à la porte. 

Bibi tressaillit et alla ouvrir. 

— C’est moi, citoyen, dit une petite voix aigre et 
flùtée. 

Bibi reconnut Zoé. 

La grêlée entra et ajouta : 

— Je vous ai bien cherché hier tout le jour, allez, 
citoyen. 

— Vraiment ? dit Bibi. 

Et il conduisit l’enfant dans sa chambre. 

— Oh ! quel malheur, monsieur, reprit le petit 
monstre, rien ne va comme nous voulons. 

— Plait-il? fit Bibi, qui pensait que l’enfant allait 
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lui apprendre en détail ce qu’il ne savait encore que 
sommairement. 

s 

— Non, monsieur, dit tristement Zoé. 

— Qu’y a-t-il donc, ma mignonne ? 

— On n’a pas guillotiné Aurore. 

— Allons donc 1 

— C’est la vérité, monsieur. Quel malheur! C’é- 
tait pourtant bien arrangé comme ça... et sans ce 
Polyte... 

— Polyte? Qu’est-ce que Polyte? demanda Bibi. 

— C’est le nouvel ami de Benoît le bossu. 

— Boni 

— C’est lui qui est monté sur l’échafaud et qui a 
dit je ne sais quoi ; puis le peuple a crié et on ne l’a 
pas guillotinée. 

— Et où est-il ce Polyte ? 

— Il est en bas, citoyen, chez ma patronne. Mais il 
va s’en aller. Il va voir une grande dame qui est l’amie 
du citoyen Robespierre... 

Bibi tressaillit et songea à Antonia. 

— Et il parait que cette dame fera sortir de prison 
la belle Aurore, continua Zoé avec un accent de fa- 
rouche ironie. 

— En vérité ! 

— Ça fait que vous et moi nous aurons travaillé 
pour rien. L’autre, la blonde, qui est bien tranquille en 
bas, pendant ce temps. 
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— Mon enfant, dit Bibi, tu es bien gentille, mais 
tu n’as pas de patience. Si tu veux être bien sage, je 
t’assure que tout ira pour le mieux. 

— On la guillotinera ? 

— Oui, toutes les deux. 

— Oh î si vous saviez comme je les déteste 1 mur- 
mura-t-elle avec un accent de haine féroce. 

— Va-t’en, dit Bibi, et prends bien garde qu’on ne 
se doute que tu es venue ici. 

— Oh ! il n’y a pas de danger, murmura Zoé. 

Et elle s’esquiva. 

— Diable ! poursuivit Bibi, nous sommes à peine 
sortis d’un danger que nous tombons dans un autre. 
Ce Polyte, c’est le jeune homme que la citoyenne An- 
tonià a soigné. Je ne sais pas quel conte elle a pu lui 
faire ; mais, s’il compte sur sa protection pour sauver 
Aurore, il se trompe étrangement. 

Voilà où il faut aviser et ne pas perdre de temps. 

Et Bibi descendit cinq minutes après Zoé, et il 
frappa discrètement aux volets de la devanture, que 
la blanchisseuse n’avait pas encore enlevés 
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XL 


Polyte, en effet, ôtait dans la boutique. 

Polyte, depuis la veille, n’avait pas quitté ses nou- 
veaux amis. 

Cependant, on s’en souvient, il avait, en quittant la 
place de la Révolution, manifesté l’intention de courir 
à Palaiseau, chez la citoyenne Antonia, de lui racon- 
ter le sauvetage miraculeux d’Aurore et de lui deman- 
der sa protection. 

Pourquoi donc semblait-il perdre un temps pré- 
cieux ? 

C’est que Polyte avait le merveilleux instinct de 
l’enfant de Paris, qui ne fait rien à la légère et veut 
se rendre compte de toute chose. 

Or Polyte avait fait, depuis la veille, un singulier 
raisonnement : 

— La citoyenne Antonia, s’était-il dit, m’a envoyé 
au citoyen représentant X..., celui-ci m’a donné une 
lettre peur un homme appelé Ribi, que je n’ai pas 
trouvé, mais qui demeure précisément dans la maison 
où les deux jeunes filles étaient cachées. 
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Or, puisqu’on en a arrêté une, comment la citoyenne 
Antonia ne le savait-elle pas ? 

Et puisqu’elle a montré à cet homme le portrait de 
l’autre, comment ne l’a-t-il pas trouvée, puisqu’il ha- 
bitait la maison ? 

Alors Polyte avait repassé un à un dans son esprit les 
événements singuliers auxquels il avait assisté ; il 
s’était souvenu des conférences mystérieuses que la ci- 
toyenne Antonia et le citoyen X... tenaient la nuit à 
Palaiseau, l’espèce d’insistance qu'elle avait mise à 
l’empêcher de partir la veille au soir, et enfin il en 
était arrivé à cette conclusion qu’au lieu de vouloir 
sauver les deux jeunes filles, la citoyenne Antonia 
avait voulu les perdre. 

Polyte savait qu’il avait huit jours devant lui ; 
aussi s’était-il donné le temps de réfléchir et n’avait-il 
fait part de ses réflexions à personne, pas même à 
Benoit. 

Celui-ci lui disait depuis la veille : 

— Mais pourquoi ne vas-tu pas voir cette dame qui 
est, dis-tu, toute-puissante ? 

A quoi Polyte répondait avec flegme : x 

— Ça n’est pas pressé. 

Il avait passé la nuit dans la boutique avec Simon 
Bargevin et Benoît, tandis que les trois femmes dor- 
maient d’un someil agité et fiévreux. 

Il s’y trouvait encore au moment où Bibi frappa. 
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La réputation de bonhomme que s’était faite Bibi 
dans le quartier, sa face débonnaire, sa politesse 
excessive lui avaient attiré la bienveillance et l’ affec- 
tion des locataires de la maison. 

Aussi Simon Bargevin, en lui ouvrant, ne s’étonna 
qu’à demi de sa visite. 

— Bonjour, voisin, dit Bibi en entrant, j’ai appris 
que vous étiez dans la peine et je viens me mettre à 
votre disposition. 

— Vous êtes bien bon, citoyen Bibi, dit le débar- 
deur. 

Bibi cligna de l’œil. 

— Je sais ce qui vous est arrivé, dit-il. Mais ne 
craignez rien, ce n’est pas moi qui vous trahirai. 

En entrant, Bibi avait cherché des yeux le bossu et 
ce jeune homme qu’on appelait Polyte. 

Polyte, qui d’abord l’avait regardé avec indifférence, 
tressaillit en entendant prononcer ce nom de Bibi. 

Et, se levant, il vint se placer entre le seuil de la 
porte et lui, et le regarda attentivement. 

— Ah ! dit-il, c’est vous qui êtes le citoyen Bibi? 

— Oui. 

— Qui demeurez dans la maison ? 

— Au troisième la porte à gauche. 

— Eh bien ! dit froidement Polyte, j’ai une commis- 
sion pour vous. 

— Pour moi ? 
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— Oui. 

Simon et Benoit se regardaient avec un étonnement 
anxieux. 

— Rassurez- vous, mes amis, dit Polyte, le citoyen 
Bibi est des nôtres ; seulement j’ai à lui parler... 

— De la part de qui donc? fit Bibi. 

— Montons chez vous, je vous le dirai. 

Bibi n’était entré dans la boutique de la blanchis- 
seuse qu’avec l'intention bien arrêtée d'empêcher 
Polyte de courir chez la citoyenne Antouia. 

Aussi n’eut-il garde de faire une observation. 

— Venez ! dit-il. 

Et tous deux sortirent de la boutique sans s’expli- 
quer davantage, et ils montèrent lestement l’esealier. 

Bibi se disait : 

— Je le tiens. 

Polyte pensait à part lui : 

— Il faudra bien qu’il me dise le vrai nom de la 
citoyenne A ntoni a. 

Rentré chez lui, Bibi ferma la porte. 

— Nous avons à causer longuement? dit-il. 

— Mais oui, dit Polyte. 

Et il tira de sa poche la lettre du eitpyen X... 

Bibi en prit connaissance 5 puis, regardant Polyte, il 
lui dit : 

— Nous avons de la chance tous deux. 

• — Comment cela ? demanda Polyte un peu étonné. 


Digitized by Googl 



LES AMOURS D’AURORE 


15 


— Vous aimez Aurore? 

— Oui, dit Poiyte. 

— Eh bien ! si vous n’aviez trouvé rien, elle serait 
morte. 

— Vous m’eussiez empêché de la sauver ? 

-- Peut-être... 

Et fiibi demeura impassible. 

Mais Poiyte tira alors un pistolet de sa poche. 

— Eh bien I dit-il, j’aime les gens qui ont de la 
franchise, à la bonne heure 1 et puisque nous voilà 
seuls, mon bonhomme, vous allez me dégoiser toute 
la vérité ou je vous brûle ! 

Bibi ne s’effraya point de cette menace. 

— Hier, dit-il, j’avais mes raisons pour laisser guillo- 
tiner la jeune fille. 

— Et aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui, j’ai des raisons pour vouloir la 
sauver, et si vous avez le malheur d’aller chez la 
citoyenne Antonia... elle est perdue. 

— Expliquez-vous donc, bonhomme l 

— Oh ! très-volontiers, dit Bibi. C’est moi qui ai 
fait arrêter Aurore. 

— Vous en convenez? 

— Mais je me suis trompé. Ce n’est pas elle, c'est 
sa sœur que je voulais faire guillotiner ; comprenez- 
vous? 

— A peu près... 
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Et Polyte, regardant froidement Bibi : 

— Vous convenez donc que vous êtes de la policp? 

— Avec vous, il faut bien. 

Et Bibi, qui comprenait qu’il avait maintenant dans 
Polyte un auxiliaire précieux, Bibi raconta simplement 
et naïvement au jeune homme le terrible quiproquo 
qu’il avait fait en donnant l’ordre d’arrêter Aurore 
quand il s’agissait de Jeanne. 

Polyte l’écoutait avec une froide attention. 

— Mais enfin, dit il, quel intérêt avez-vous à sauver 
Aurore ? 

— Ah l dit Bibi, je m’attendais à cette question et 
je vais vous répondre. Aurore est la fille de mon meil- 
leur ami.., 

— Mais sa sœur aussi... 

\ 

— Non. 

— Alors elles ne sont pas sœurs ? 

— Si, mais de mère seulement. 

— Tout cela est trop compliqué pour moi, dit Po- 
lyte; mais enfin, puisqu’elles sont sœurs, je ne vois 
qu'une chose, c’est qu’elles s’aiment. 

— Sans doute, dit Bibi. 

— Et si nous sauvons l’une, ce n’est pas pour lassser 
guillotiner l’autre. 

— Certainement, dit Bibi ; mais cela ne dépend pas 
de moi. 

— Oui, mais ça dépend de moi, et je vous préviens 
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qu’à partir de ce moment, je ne vous quitte plus, et si 
vous faites mine de dénoncer la petite blonde, je vous 
tue I 

— Je vous promets de ne pas la dénoncer. Venez 
avec moi. 

— Où allons-nous ? 

— A la recherche du père d’ Aurore. 

* 

#•••••.. 

Une heure après, le père Bibi entrait chez l'apothi- 
caire du quai des Orfèvres. 

11 ne s’était pas trompé. C’était bien en effet dans 
cette officine qu’on avait transporté le citoyen Paul. 

La saignée pratiquée par un médecin avait prévenu 
la congestion cérébrale ; le malade n’était point mort, 
mais il était fou. 

On l’avait transporté à l’hospice. 

Bibi et Polyte s’y rendirent. Ils trouvèrent le citoyen 
Paul en proie à un délire ardent. 

Vainement Bibi l’appela par son nom. 

L’ex-chevalier des Mazures promenait autour de lui 
un regard hébété et ne le reconnut pas. 

— Allons ! soupira Bibi en entraînant Polyte, il ne 
faut plus compter sur lui pour sauver Aurore. 

— Nous compterons sur nous, et c’est assez, dit 
Polyte. 

— Sur nous et sur Dagobert, murmura Bibi. 
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A ce Bom, Polyte pâlit. ' 

— Ah! oui, dit-il, le beau capitaine!... mais moi 
aussi, j’aime Aurore, et je lui mangerai plutôt le 
cœur!... 


XLl 


Faisons à présent un pas en arrière et reportons- 
nous à vingt-quatre heures de distance. 

Tandis qu’on reconduisait Aurore, miraculeusemen 
échappée à la mort, dans la prison de l’Abbaye, le comte 
Lucien des Mazures, sauvé d'une façon non moins 
étrange, se glissait à travers la foule, grâce au manteau 
et à la casquette qu’on lui avait donnés. 

Ses mains étaient libres, le collet du carrick cachait 
son cou rasé, et, comme il était vêtu fort simplement, 
il était probable qu’il n’attirerait l’attention de per- 
sonne. 

Le mystérieux ami qui lui était apparu deux fois en * 
une heure s’était éclipsé de nouveau. 

Lucien s’éloigna donc, respirant le grand air avec 
cette volupté ineffable de l’homme -qui se trouve libre 
enfin, et qui, tout à l’heure, croyait le moment suprême 
arrivé. 
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Jouant des coudes, luttant contre cette marée liu- 

t 

maine, il parvint à quitter la place de la Révolution, 
à gagner la rue ci-devant Royale et à se diriger vers* 
les boulevards. 

Là, moins compacte était la foule, et le comte put 
marcher plus rapidement. 

Seulement il ne savait où aller. 

Quand il avait été arrêté et jeté en prison, on lui 
avait pris l’argent qu’il avait sur lui, et il se trouvait 
à cette heure sans un rouge liard. 

11 est vrai que le comte avait quelque part, dans un 
coin de Paris, un ami, ce coiffeur qui lui avait donné 
un refuge et chez lequel, le rasoir à la main, il avait si 
longtemps dissimulé sa qualité d’aucien officier et 
d’aristocrate ; ce même homme de chez qui il était sorti 
un soir, avec un camarade, pour aller au café de la rue 
des Bons-Enfants. 

%\ ' ' i * 

Mais qu’était devenu le coiffeur. 

N’avait-il pas été arrêté. 

Lucien se souvenait que ce brave homme ne s’était 
pas toujours gêné pour dire sa façon de penser en po- 
litique, et que le jour de la mort du roi il avait mani- 
festé assez hautement son indignation. 

11 n’en fallait pas davantage pour le faire arrêter, et 

•* 

peut-être le brave homme était-il déjà mort, à cette 
heure où le comte Lucien des Mazures songeait à 
lui. 
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Néanmoins il prit le chemin de son ancienne bou- 
tique, bien décidé à savoir à quoi s’en tenir. 

Comme il longeait la rue Richelieu, devenue rue 
de la Loi, son esprit plus calme lui représenta sa cou- 
sine Aurore qu’on ramenait en prison. 

La colère indignée que la belle comtesse avait 
montrée sur l’échafaud était inutile pour Lucien, il 
n’avait pas besoin de cela pour croire à la vertu de sa 
cousine. 

> • 

Aussi ne se faisait-il pas d’illusion sur elle. 

Aurore, reconduite en prison, serait soumise à 
l’examen d’un homme de l’art ou d’une sage-femme; 
il serait démontré qu’elle était pure et on la ramène- 
rait le lendemain à l’échafaud. 

Et en se disant cela, le comte pensait : 

— Puisque les masques rouges m’ont sauvé, pour- 
quoi ne sauveraient-ils pas ma cousine ? 

Seulement, il fallait deux choses pour cela. 

D'abord, verser six mille livres en son nom. 

Lucien n’avait pas d’argent, mais en entrant chez 
le coiffeur il lui avait confié une somme importante. 
Si le coiffeur vivait encore, si il n’était pas en prison, 
le comte aurait de l’argent. 

Ce n’était donc pas là une difficulté insurmon- 
table. 

Mais il y en avait une autre plus sérieuse. 

Oh trouver les masques rouges. 
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Ils se réunissaient tantôt ici, tantôt là, jamais au 
même endroit. 

Lucien n’en connaissait pas un seul par son nom. 

Et songeant à Aurore, il songeait également à 

Jeanne, à Jeanne que maintenant il pouvait épouser, 

* 

et il continuait son chemin d’un pas fiévreux, tant il 
avait hâte de savoir si le pauvre coiifeur était encore de 
ce monde. 

Comme il venait de passer devant l’arcade Colbert, 
une main s’appuya sur son épaule. 

Lucien se retourna. 

H avait devant lui son sauveur, l’homme qui lui 
avait jeté un manteau sur les épaules. 

Vous ! dit-il. 

— Parbleu ! je ne vous ai pas quitté un seul ins- 
tant. 

— Vous me suiviez ? 

— Naturellement. 

— Ah! 

— Vous pensez bien, reprit l’inconnu, que nous 
n’abandonnons pas ainsi les'gens et que nous accom- 
plissons notre tâche en conscience. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ce n’est pas tout d’arracher les gens à l’écha- 
faud, il faut encore les mettre dans l’impossibilité d’y 
retourner. Quand nous avons mis un des nôtres en 
liberté, nous lui donnons un passe-port et de l'argent 
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pour gagner l’étranger; mais vous n’avez pas besoin 
de quitter Paris, vous. 

— Ah ! fit Lucien. 

— Vous êtes censé avoir été guillotiné aujourd’hui. 

— Comment cela? 

— L’échafaud, détraqué par nos soins, car nous 
avons des amis partout, a été réparé séance tenante, 
et les autres condamnés ont été exécutés. Personne ne 
s’est aperçu de votre fuite, 

— Vraiment? 

— Et le greffer vous a pointé sur la liste comme 
mort. Par conséquent on ne s’occupera plus de vous. 
Maintenant, avez-vous de l’argent ? 

— Je sais cù en trouver, à moins que la personne 
dont je parle n'ait été arrêtée, 

— Vous alliez chez elle? 

— Oui. 

— Eh bien ! je vais vous accompagner. 

— Monsieur, dit Lucien, pour être de votre associa- 
tion, il suffit de verser six mille livres ? 

— Par au. 

— Les femmes sont-elles admises? 

— Tout comme les hommes. 

— Vous étiez tout à l’heure au pied de l'échafaud? 

— Sans doute. 

— Alors vous avez vu cette jeune fille qu’on a dit 
être enceinte? 
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— Oui. 

— La sauveriez-vous ? 

L’incounu parut réfléchir. 

— Il est bien tard, dit-il; cependant, nous avons au 
moins quatre ou cinq jours devant nous. Mais... 

— Mais quoi? 

—* Écoutez, reprit cet homme, je vais vous faire 
une confidence. 

— Parlez... 

*— Vous savez que nos statuts sont inexorables. 
Celui qui oublie de payer sa prime est abandonné. 

— - Je sais cela. 

« 

— Un des nôtres est en ce moment à l’Abbaye. Il 
doit être exécuté après-demain... si d’ici là il n’a fait 
payer ses six mille livres. Il est en retard d’un mois 
au moins. Cela tient à ce qu’il avait confié de l’argent 
à un ami, et que cet ami a disparu. 

— Emportant l’argent? 

— Naturellement. Cependant, nous avions tout 
préparé pour son évasion. S’il ne paye pas d’ici à 
demain soir, et que vous versiez six mille livres pour . 
la jeune fille dont vous parlez, c’est elle qu’on fera 
évader. 

— Mon Dieu, murmura Lucien, ponrvu que je re- 
trouve le coiffeur !... 

Eü causant ainsi à mi-voix, ils étaient arrivés rue 
Saint-Honoré. - 
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Lucien étouffa un cri de joie. 

Il venait d’apercevoir la bienheureuse boutique. 

Elle était ouverte, et un rasoir gigantesque peint 
sur son enseigne attestait que l’établissement fonction- 
nait toujours. 

Lucien et l’inconnu hâtèrent le pas . 

Il était alors presque nuit, et on commençait à 
allumer les réverbères. 

La foule qui encombrait la rue, lors du passage de 
la charrette, s’était dissipée peu à peu. 

Le spectacle était fini jusqu’au lendemain, et chacun 
avait repris ses occupations. 

Lucien entra dans la boutique. 

Il ne s’y trouvait qu’un client qui tournait le dos à la 
porte. 

Le patron qui, en ce moment, lui tenait le menton, 
aperçut Lucien et éprouva un tel saisissement, que le 
patient jeta un cri. 

— Vous m’avez coupé, dit-il. 

Lucien avait posé un doigt sur sa bouche. 

Le coiffeur, revenu de son émotion, s’excusa, appli- 
qua sur la coupure un morceau de taffetas et continua 
sa besogne. 

Lucien et l’inconnu s’assirent comme des clients qui 
attendent leur tour. 

L’homme que le coiffeur avait coupé maugréa 
jusqu’à ce qu’il fût entièrement rasé; puis il jeta cinq 
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sous sur le comptoir et s’eu alla de fort mauvaise hu- 
meur sans faire aucune attention aux nouveaux venus. 

Alors Lucien alla s’asseoir dans le fauteuil qu’il 
venait de quitter. 

— Prends garde de me couper, citoyen, dit-il en 
souriant. . 

Le coiffeur tremblait de plus belle. 

— Je vous ai cru mort, balbutia-t-il. 

— C’était pour aujourd’hui, mais j’ai eu du bon- 
heur, répondit Lucien. 

Le coiffeur regardait du coin de l'œil l’homme qui 
accompagnait Lucien. 

— Tu peux parler, dit celui-ci, c’est un ami. 

— Ah ! fit le coiffeur en respirant. Mais comment 
vous êtes-vous sauvé ? 

— Je te le dirai un jour. Pour le moment réponds. 

— A quoi ? 

— As-tu toujours mon argent. 

— Toujours. 

— Je puis en disposer ? 

— A l’instant même. 

Lucien respira. 

— Il y a vingt-trois mille livres, ajouta le coiffeur. 

— Oh 1 pensa Lucien, je puis sauver Aurore et 
Jeanne, et il me restera encore assez d’argent pour les 
emmener hors de France. 

L’inconnu demeurait impassible. 
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— On vous a rasé les cheveux par derrière, dit-il ; * 

vous ferez bien de demander une perruque. 


XLI1 


Une fois rasé, le comte Lucien des Mazures se leva. 

— Vite ! où est l’argent? demanda-t-il tout bas. 

— Venez avec moi, dit le coiffeur. 

Lucien regarda son ami inconnu d’un air interro- 
gateur. 

— Oh ! lui dit celui-ci qui devina sa pensée, je ne 
suis pas pressé, allez ! 

Et il vint s’asseoir dans le fauteuil que Lucien aban- 
donnait et qui était placé devant une glace. 

Le coiffeur lui dit : 

— Ne vous impatientez pas, citoyen, c’est l’affaire 
de quelques minutes. 

Il ouvrit une porte qui était au fond de la boutique 
et dit à Lucien : 

— Passez 1 

Lucien se trouva alors à l’entrée d’un corridor qui 
rejoignait l’escalier de la maison. 

Au bas de l’escalier, il y avait une autre porte. 

' • • 

i 
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Celte porte donnait sur un petit jardin au milieu 
duquel il y avait un vieux marronnier. 

La nuit était venue ; mais le crépuscule avait laissé 
derrière lui une sorte de clarté mourante qui permit 
à Lucien de s’orienter et de suivre le coiffeur. 

Celui-ci n’avait emporté ni bougie ni lanterne. 

Quand il fut au pied de l’arbre, il se retourqa et dit 
à Lucien : . 

— J'ai eu bien peur la semaine dernière, allez f 

— Pourquoi? demanda Lucien. 

— J’ai craint que votre argent ne fût flambé. 

' — Comment cela? 

— On a fait une perquisition dans la maison. 

Chez vous? 

— Non, chez un locataire du second étage, 

— Eh bien? 

— Il était accusé de recéler une correspondance 
royaliste. Alors on a fouillé toute la maison, depuis 
la cave jusqu’au grenier. 

— Et on n’a rien trouvé? 

— Absolument rien. Seulement... on est venu 
ici... 

— Et c’est ici qu’est mon argent? 

— Oui. On a fouillé le jardin ; on l’a retourné à la 
bêche, sens dessus dessous. 

— Et on n’a pas trouvé mon argent? 

— Non, car il n’était pas dans la terre. , , 
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— Où donc est-il? demanda Lucien étonné. 

Le coiffeur indiqua l’arbre du doigt. 

— Vous voyez ce marronnier, dit-il. 

— Oui. 

— Eh bien, le tronc en est creux. 

— Bon ! 

— Et votre argent est dedans. 

Les fenêtres de la maison et des maisons voisines 
dominaient le jardin; mais, outre que la nuit était 

noire, elles étaient toutes sans lumières. 

* ’ 

— Personne ne nous voit, dit le coiffeur. 

Et il embrassa le tronc du marronnier et se mit 
à grimper aussi lestement qu’un chat. 

Quand il fut arrivé au couronnement, il se mit à 
califourchon sur une branche et Lucien le vit plon- 
ger sa main dans le creux de l’arbre. 

Puis il retira cette main, et Lucien vit au bout un 
sac de toile de la groàseur d’un potiron ordinaire. 

C’était son argent. 

Le coiffeur se laissa glisser à terre et rejoignit 
Lucien. 

— L’idée était bonne, n’est-ce pas? dit-il. 

— En effet, répondit le comte. 

Et il prit le sac qui était lourd et le cacha sous son 
carrick. 

Puis ils revinrent dans la boutique où le masque 
rouge attendait toujours. 
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— Vous êtes un honnête homme, dit Lucien en 
serrant la main du coiüeur. 

— Oh! répondit celui-ci, il n’y a pas de mérite 
à cela. 

Et il reprit son rasoir. Alors Lucien ajouta : 

— Je ne sais pas quand je vous reverrai, mais l’oc- 
casion s’en présentera, et peut-être avec elle celle de 
vous témoigner ma reconnaissance. 

— Vous m’avez donné la main; je suis payé ample- 
ment, dit le coiffeur. 

* ^ V 

En ce moment, un client entra dans la boutique, 
et Lucien et l’inconnu sortirent, adressant un regard 
de dernier adieu à l’honnête coiffeur. Quand ils furent 
dans la rue, l’inconnu dit à Lucien : 

— On ne fait pas de comptes d’argent dans la rue; 
serrez bien votre sac et prenez garde de le laisser 
échapper. 

— Il est sous mon manteau et nul ne peut le voir, 
répliqua Lucien. Où allons-nous? 

— je vais vous conduire dans un cabaret où nous 
souperons. 

— Ah 1 

— Venez, c’est à deux pas d’ici. 

Et le masque rouge prit le bras de Lucien, lui fit 
longer la rue Saint-Honoré, passa devant le Palais- 
Royal, devenu le Palais-Égalité, et ils entrèrent, en 
tournant à gauche, dans la rue des Bons-Enfants^ 
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A son grand étonnement, Lucien se trouva bientôt 
à la porte de ce café converti en tripot, où il avait 
rencontré le marquis deux mois auparavant. 

Mais comme ce n’était pas l'heure du jeu, le café 
était désert. 

L’inconnu fut salué par les officieux comme un 
client assidu. 

— Donnez-nous à souper, dit-il. 

Et il poussa une porte qui se trouvait à gauche, 
dans le fond de la salle de billard. » ' 

Lucien se vit alors au seuil d’un cabinet semblable 
à tous les cabinets de restaurant. 

<— Entrez, dit l’inconnu, et causons. 

Puis il ferma la porte. 

Lucien posa son sac de louis, — car le sac ne conte- 
nait que de l’or, — * sur une chaise, le couvrit avec sa 
casquette, et s’assit. 

— J’ai dix-huit mille livres, dit-il. 

— Je ne vous en demande que six mille, dit l’in-* 
connu. 

— Oui, mais je voudrais sauver deux personnes. 

— Diable ! 

Et l’inconnu fronça le sourcil. 

— Monsieur, dit Lucien, je ne vous parle pas de 
ma cousine Aurore, la belle personne que vous avez 
vue ; votre parole me suffit. 

— Pardon, dit le masque rouge, je vous ai dit qu’on 
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ne pourrait la sauver qu’autant que l’autre, pour qui 
ou avait préparé l’évasion, n’aurait pas payé. 

— A quaud le dernier délai ? 

L’inconnu tira sa montre. 

— Il est cinq heures, dit-il. 

— Bon. 

*— Si à huit heures le caissier de l’association n’a 
rien reçu, ou ne s’occupera plus de lui. 

— Fort bien. 

— Maintenant, quelle est l’autre personne dont 
vous parlez? 

— - C’est une femme aussi. 

— Ahl 

— Une femme que j’aime..-. 

— Tiens 1 dit naïvement l’ineonnu,je croyais que 
vous aimiez la belle personne de l’échafaud? 

— D’amitié, oui, pas d’amour. 

— Et... cette autre? 

— J’en veux faire ma femme. 

— Elle est donc en prison aussi ? 

— Non. 

<• — Elle est libre? 

— Jusqu’à présent. 

— Mais on la poursuit? 

• — Je ne sais pas. 

— Si elle u’est pas eu prison, je pense qu’on peut 
s’occuper d’elle. 
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— Oh! puissiez-vous dire vrai! fit Lucien ému. 

— Six et six font douze, dit le masque rouge; don- 
nez-moi douze mille livres avant que l’officieux arrive. 

Lucien s’empressa d’ouvrir le sac et il se mit à em- 
piler les pièces d’or. 

Quand le compte y fut, il lui restait six mille livres 
qu’il glissa par fractions dans toutes ses poches, tan- 
dis que le masque rouge en faisait autant de la 
première somme et lui disait : 

— Je réponds de l’une, celle qui n’est pas en 
prison. 

— Vraiment? 

— Quant à l’autre, je vous l’ai dit, cela ne dépend 
pas de moi. Nous allons souper, puis vous m’atten- 
drez ici. 

1 — Je vous attendrai, dit Lucien. 

L’officieux arriva, apportant des viandes froides et 
deux bouteilles de vin. 

— Nous avons le temps, il est inutile de nous pres- 
ser, dit le masque rouge. 

Et il se mit tranquillement à souper. 

• •«#•••••••* 

Une heure après, le masque rouge sortit, laissant 
Lucien tout seul. 

Lucien songeait à Aurore, Lucien songeait à Jeanne, 
et ce fut avec une anxiété mortelle qu’il attendit le 
retour de son ami inconnu. 


* 
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Enfin, comme neuf heures sonnaient, celui-ci 
revint. v 

— Notre pauvre associé n’a pas versé, dit-il; ce 
n’est pas lui qu’on sauvera. 

— Ah! dit Lucien qui eut un moment de joie 
égoïste. Et vous sauverez ma cousine? 

— Oui, la nuit prochaine. 

— Et... l’autre?- 

— L’autre aussi. Son nom ? 

— Jeanne. 

— Où la trouvera-t-on ? - 

— Eue du Petit- Carreau, chez une blanchisseuse. 

— Bien, dit le masque; maintenant, allez où vous 
voudrez et dormez sur les deux oreilles. 


XLIII 


Revenons maintenant à Dagobert que nous avons 
laissé à six heures du matin dans la cour des pataches 
arlésienues. 

Le père Bibi l’avait laissé tout abasourdi et se sou- 
tenant à peine. 

Aurore prisonnière, Aurore condamnée à mort ! 
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Ces mots retentissaient encore à son oreille après le 
départ du petit homme. 

Il voulut s'éloigner ; mais ses jambes fléchissaient 
sous lui, et il fut obligé de s’asseoir sur une borne, 
auprès de la porte de la cour. 

Les autres voyageurs, occupés de réclamer leurs 
bagages, ne faisaient pas attention à lui, et il vint un 
moment où la cour se trouva vide. 

Les voyageurs étaient partis, le postillon avait 
emmené ses chevaux et l’homme du bureau s’était 
recouché. 

Alors Dagobert essaya de mettre un peu d’ordre 
dans son cerveau bouleversé. 

Il se souvint des dernières paroles de Bibi : 

— Allez à l’hôtel de Champagne et Picardie, et 
attendez-moi ; je vous y rejoindrai à onze heures. 

L’hôtel dont Bibi avait parlé était à deux pas de la 
cour des pataches ; on apercevait, du seuil de cette 
cour, la lanterne sur laquelle l’enseigne était écrite en 
lettres noires. 

Dagobert prit son porte-manteau sous son bras 
et, chancelant toujours, il se dirigea vers l’hôtel- 
lerie. 

Le garçon de nuit qui le reçut était celui-là même 
à qui, deux jours auparavant, s’était adressé Benoit 
le bossu. 

Dagobert demanda une chambre. 
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Il avait les yeux hagards, était d’une pâleur livide, 
et le garçon se demanda si le bel officier n’était 
pas fou. 

Cependant, il le conduisit au premier étage, lui 

» 

alluma du feu et lui dit : 

— Citoyen capitaine, vous allez dormir sans doute. 

A quelle heure faudra-t-il vous réveiller? 

— Dormir 1 répéta Dabogert d’une voix étouffée, 
oh I non. 

Et il tomba sur un siège et appuya sa tête dans ses 
deux mains. 

Le garçon s’en alla. 

Alors Dagobert, le brave soldat, Dagobert le héros, 
se mit à fondre en larmes. ) 

Et comme il pleurait, le garçon de nuit revint. 

Il avait à la main une sorte de registre sur lequel 
les règlements de police exigeaient que chaque voya- 
geur apposât son nom. 

Dagobert fit un brusque mouvement en voyant ren- 
trer le garçon, et comme s’il eût eu honte de sa fai- 
blesse, il détourna la tête. -, ■ ■ 

— Pardon, citoyen capitaine, dit le garçon, mais 
il faut que vous me donniez votre nom. 

Et il présenta le registre et une plume à Dagobert. 
Celui-ci écrivit : 

* * 4 

Le capitaine Dagobert. 


Digitized by Google 



36 LES AMOURS D’AURORE 

Le garçon eut un geste de surprise qui frappa 
Dagobert. 

— Vous me connaissez? dit-il. 

— Oh! non, citoyen... mais... on m’a parlé de 
vous... balbutia le garçon. 

— Ah ! fit Dagobert avec indifférence. 

— C’est ici, dit encore le garçon, que la chose s’est 
passée. 

— Quelle chose ? 

— Vous savez bien... le faux officier... la demoi- 
selle... 

— Que voulez-vous dire? exclama Dagobert stu- 
péfait. 

— Dame ! citoyen, murmura le garçon embarrassé, 
vous avez des larmes dans les yeux... et j’ai pensé 
que vous saviez ce qui était arrivé . 

— Mais parle donc I s’écria Dagobert, qui fixa sou- 
dain sur cet homme un oeil enflammé. 

— Eh bien! c’est ici qu’un homme en uniforme 
s’est présenté. 

— Ah! 

— Qu’il a dit se nommer le capitaine Dagobert. 

— Et puis ? fit le capitaine stupéfait. 

— Et qu’il a donné rendez-vous à une jeune fille 
qui est venue avec un bossu... 

^ » 

— Aurore! Benoit! exclama Dagobert. 

— Oui, c’est bien ainsi qu’ils s’appelaient. 
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— Mais parle donc, parle I s’écria Dagobert hors 
de lui. 

Alors le garçon, qui du reste était bavard, ne se le 
fit point répéter; il raconta à Dagobert ce que nous 
• savons déjà, c’est-à-dire l’arrestation de Benoît et 
d’ Aurore, à qui un faux capitaine Dagobert avait donné 
rendez-vous. 

11 n’omit aucun détail, et il compléta même son 
récit par l’épisode de l’échafaud, dont tout Paris par- 
lait depuis la veille. 

Dagobert l’écoutait en frémissant, 

— Ah ! dame ! reprit le garçon, elle est dans de 
mauvais draps, la pauvre petite; mais ça ne fait rien, 
si vous êtes le vrai capitaine Dagobert, celui dont 
parlent les gazettes depuis deux jours, et si elle est 
votre fiancée, on vous la rendra peut-être. 

L’opinion que cet homme émettait était celle du 
père Bibi, et Dagobert sentit un peu d’espoir renaître 
en son cœur, surtout quand le garçon d’hôtel eut 
ajouté : 

— Elle a toujours quatre ou cinq jours devant elle. 

Le registre de l’hôtel était demeuré ouvert sous les 
yeux de Dagobert, et, tout en écoutant le garçon, 
tout en songeant à Aurore, il promenait sur ses pages 
un regard distrait. 

Tout à coup il tressaillit. 

Un peu au-dessus du sien, un nom était écrit : 



. t. 
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Le citoyen Camusat. 

— Quel est cet homme? demanda vivement Da- 
gobert. 

— C’est un officier comme vous, citoyen. 

— * Un chef de brigade? - 

— Oui. 

«a- Tout jeune?... 

m Trente ans à peine. 

— Et il a logé ici? 

— Il y est encore. 

Dagobert jeta un cri. 

«s. Je veux le voir, dit-il, le voir Bür-le-ehamp. 

— Mais il est couché. 

Oh! ça ne fait rien... je suis son ami... il se 
lèvera, dit Dagobert avec véhémence : où est sa 
chambre? 

— A l’autre bout du corridor, n° 11. 

Dagobert se leva, s’empara du flambeau qui brûlait 
sur la cheminée, s’élança vers la porte, traversa le 
corridor en courant et alla frapper violemment à la 
porte du n° il» 

Qui est là? demanda la voix d’un homme évi- 
demment réveillé en sursaut. 

— Moi, général, moi, le capitaine Dagobert. 

La porte s’ouvrit et Dagobert se trdüva en présence 
d’un homme en chemiBe, qui lui dit : 
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Ah I çaon cher ami, si je m'attendais à te voir!... 

Et il le prit dans ses bras. 

Dagobert était toujours pâle et deux grosses larmes 
roulaient sur ses joues. 

Mais l’homme en chemise u’y prit garde. 

Et se fourrant dans son lit, tandis que Dagobert 
fermait la porte : 

— J’aurais' dû m’en douter, dit-il. Tous les mili- 
taires de passage à Paris descendent à l’hôtel de 
Champagne. 

— C’est le hasard, balbutia Dagobert. 

— Mais ce n’eSt pas le hasard qui t’amène à Paris, 
dit le chef de brigade, car le citoyen Carnot, ministre 
de la guerre, a dû t’écrire? 

— Non, répondit Dagobert. 

— Il t’a écrit. 

— Alors j’étais parti déjà... Pourquoi m’écrivait-il? 

— - Il veut te présenter à la Convention... 

Dagobert étouffa un cri. 

— Tu es le héros du jour, acheva le chef de bri- 
gade, et nos gouvernants veulent se repaitre de ta 
vue. 

Dagobert tremblait de tous ses membres. 

Tout à coup le chef de brigade s’aperçut qu’il 
pleurait. 

— Mon Dieu ! lui dit-il, mais qu’as-tu donc? Est-ce - 
l’émotion d’une pareille nouvelle ? 


“\ 
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— Non, répondit Dagobert; mais à l’heure où le 
ministre veut me présenter à la Convention, on dres- * 
sera peut-être l’échafaud de celle que j’aime ! 

A son tour, le chef de brigade poussa un cri et se 
dressa éperdu sur son lit. 

' t 

Et alors Dagobert se jeta dans ses bras. 

Ce personnage que nous voyons pour la première 
fois, le chef de brigade Camusat, était le plus jeune 
sergent des gardes-françaises, au moment où la Révo- 
lution éclata; il se nommait alors le baron Camusat 
de Juvisy; il quitta son titre, devint le citoyen Camu- 

i ; 

sat et servit la République. Il était capitaine quand 
Dagobert s’engagea; mais Dagobert lui avait sauvé la 
vie, huit jours après, dans une bataille, et, bien que 
son supérieur, il était devenu son ami et son frère 
d’armes. 

Il écouta le récit de Dagobert, fronçant le sourcil 
d’abord, puis son front se rasséréna tout à coup : 

— Ta fiancée est sauvée d’avance, dit-il. 

— Mais ce n’est pas ma fiancée... dit Dagobert. 

— Qu’importe! tu l’aimes ? 

— Ah ! fit Dagobert en posant la main sur son 
cœur. 

— Eh bien, tu diras à la Convention que c’est ta 
fiancée. 

— Et on lui fera grâce ? 
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\ 

— Pardieu ! 

• Et le chef de brigade Camusat ajouta : 

— Tous nos gouvernants ne sont pas des tigres... 
tu verras! 

Et Dagobert sentit l’espérance gonfler sa poitrine. 
Il avait retrouvé un ami, et cet ami lui répondait de 
la vie de sa chère Aurore !... 


XLIV 


Tandis que le capitaine Dagobert attendait impa- 
tiemment l’heure de pouvoir se présenter au minis- 
tère de la guerre, le père Bibi et Polyte, après avoir 
visité le citoyen Paul à l’hôpital, se dirigeaient vers 
l'hôtel de Champagne et Picardie. 

Bibi avait prononcé le nom de Dagobert, et Polyte 
avait éu un accès de fureur jalouse. 

Mais Bibi était un philosophe pratique, il avait une 
grande connaissance du cœur humain, et il connais- 
sait l’art d’apaiser les passions les plus volcaniques 
et les plus sauvages. 

Bibi, en quelques mots, calma Polyte. 

-i- Que t’es bête I avait-il dit. 

4 . 
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— Bête ? fit Polyte étonné. 

— Sans doute. 

— Et pourquoi donc suis-je bête ? 

— Tu aimes la belle brune, n’est-ce pas? 

— Obi fit le garpip de Paris. 

-s-. Le capitaine l’aime aussi. 

Polyte serra les poings. 

— Je t’ai dit que je lui mangerais le cœur. 

— Tu ne mangeras rien du tout. 

— Faudra voir ! 

— Tu n’es donc pas de la campagne, toi? 

— Non, je suis un enfant de Paris. 

— Ça fait que tu n’entends rien à la cbasse. 

— Qu’est-ce que vous me chantez là, avec votre 
ehasse, vieux singe? 

— Je veux te faire une comparaison. Deux chiens 
chassent un lièvre. 

— Bon I 

— Tant que le lièvre court, les deux chiens courent 
après lui, et sont bons amis. 

— Et puis? ' . 

t- Quand le lièvre, forcé, tombe épuisé dans un 

fossé, ils deviennent ennemis et se disputent à qui le 
mangera. 

— Eh bien? fit Polyte. 

— C’est ton histoire et celle du capitaine Dagobert. 
Vous aimez tous deux la belle brune; mais si vous la 
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laissez guillotiner, vous ne l’aurez ni l’un ni l’autre. 
Donc, il faut faire comme les deux chiens chassant 
de compagnie et tâcher de la sauver. 

*- Et après? 

— • Après, vous ferez encpre comme les deux chiens : 
vous verrez à qui l’aura. 

— Je l’assassinerai plutôt, dit Polyte, 

— Tu feras ce que tu voudras; pour Je moment, 
il faut que tu lui fasses bonne mine. 

— Je tâcherai, 

— Car lui, vois-tu, sera plus malin que nous. Il la 
sauvera. 

Polyte s’était apaisé peu à peu, et Us venaient d’en- 
trer dans la rue Saint-Honoré, 

— Sais-tu que tu es mauvais tout de même? dit 
Bihi en souriant. 

-- Pourquoi donc voulez-vous que je sojs bon? ré- 
pondit Polyte avec un rire féroee, 

— Dame ! je ne sais pas moi. 

— Je suis un enfant perdu, je n’ai jamais eu ni 
père ni mère. Quand j’étais petit, on me battait. J’ai 
couché souvent au coin de la borne, et je me suis 
nourri de trognons de choux. 

— Pauvre garçon ! dit Bibi. 

— Quand j’ai été grand, j’ai voulu travailler. Les 
patrons me volaient sur le prix de mon travail. Quand 
on est volé, autant se faire voleur. J'ai griuchi. C’est 
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encore un métier passable. Ou m’a mis en prison, on 
m’a donné le fouet, mais je suis sorti, et mes épaules 
meurtries se sont cicatrisées. 

Puis j’ai eu un peu de bon temps quand la Ré- 
publique est venue. On pêche toujours mieux dans 
l'eau trouble que dans l’eau claire. Et puis encore, 
je suis allé voir guillotiner. Ça m’amusait au com- 
mencement... 

— Et maintenant ? * 

— Maintenant, ça ne me fait plus d’effet. 

— Tu n’as donc jamais aimé personne? 

A cette question, Polyte tressaillit et un nuage de 
mélancolie passa sur son front. 

— Si, dit-il, j’ai aimé la mère Gothon. Pauvre 
femme ! 

— Qu’est-ce que c’est donc que la mère Gothon? 

— Une portière, une tricoteuse. Elle m’avait loué 
un cabinet dans la maison où elle était. Je ne payais 
pas, et elle n’avait jamais rien dit. Bien plus, j’ai été 
malade, elle m’a soigné. 

— Vraiment? ‘ 

— Et même elle m’a nourri ies trois ou quatre mois 
que j’étais trop faible pour sortir et aller chercher ma 
vie. C’est la seule personne qui m’ait jamais fait du bien. 

— AhlfitBibi. 

Mais tout à coup Polyte s’arrêta de nouveau. 

— Suis-je bête ! dit-il. 


Digitized by Google 



V "V*. 


LES AMOURS D’AURORE 45 

— Et pourquoi donc es-tu bête ? 

— Parce qu’il y a une autre personne que j’ou- 
bliais... 

— Et cette personne?... 

— Sans elle, je ne jaserais pas avec vous à cette 
heure. 

— Comment cela? 

— Oh ! dit Polyte, c’est une histoire, allez ! 

— Voyons? 

— C’est déjà vieux, ça. Il y a près de quatre ans, 
et la révolution commençait. 

On chargeait le peuple au Tuileries, et j’étais, moi, 
tout gamin, avec le peuple, comme bien vous pensez. 
Les soldats ne chargeaient pas tous avec joie; il y en 
avait qui manquaient d’entrain. 

Moi, j’avais un pistolet que j’avais volé à la devan- 
ture d’un armurier. 

J’avais guigné de l’œil, depuis longtemps, un bel 
officier qui avait un cheval blanc et qui faisait tourner 
son sabre en criant : Sus ! sus ! à cette canaille ! 

La canaille, c’était le peuple, et j’étais du peuple, 
moil 

Je ne fais ni une ni deux, je passe au travers des 
chevaux, j’arrive jusqu’à l’officier, et, à quatre pas, je 
lui casse la tète avec mon pistolet. 

Vous pensez si j’étais pris. On me renverse, dix 
baïonnettes s’appuient sur ma poitrine; je me vois 
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fusillé, lorsqu’un grand soldat brun, qui avait de longs 
cheveux, se précipite et dit : 

— Arrêtez ! camarades, c’est un enfant 1 Nous ne 
sommes pas des bouchers, nous sommes des soldats ! 

Et il me prend sur ses épaules, m’emporte et me 
jette sain et sauf dans les rangs du peuple en me di- 
sant : 

— Sauve-tcd 1 

Polyte avait fait à Bibi ce petit récit avec une sim- 
plicité émue. 

— Vous voyez, citoyen, dit-il en terminant, que 
c’est deux personnes au lieu d’une qui m’Pftt fait du 
bien. 

— Et tu n’as jamais revu ce soldat? 

— Jamais. 

— Tu ne sais pas son nom? 

— Comment voulez-vous que je le sache ?.»,. 

— Mais tu le reconnaîtrais! &i tu le voyais? 

— Ahî mais oui.,. 

Puis un sourire mélancolique revint aux lèvres de • 
l’enfant de Paris. 

— On en a tant tué des soldats depuis quatre ans, 
dit-il. Bien sûr qu’il y a passé comme les autres. 

Tout en causant ainsi, Polyte et Bibi étaient arrivés 
à la porte de l’hôtel de Champagne. 

Ah çà ! dit alors Bibi, je pense que tu vas être 
raisonnable. 
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— Comment cela ? 

— Tu vas voir le capitaine. • 

Polyte serra les poings. 

— Et tu vas rentrer ta jalousie* au moinB, 

Polyte ne répondit pas. 

— Puisque tu l'aimes, ajouta Bibi, il faut la sauver . 

— Vous avez raison, dit Polyte; 

Et il suivit I homme de police, 

Dagobert n’avait pas bougé de l’hôtel. 

D’abord, il attendait cet inconnu qui lui avait donné 
rendez-vous, et qui, le premier, lui avait appris le sert 
d’Aurore. . 

Ensuite, son ami le chef de brigade Camusat lui 
avait donné le conseil non-seulement de se tenir tran- 
quille pendant toute la matinée et de ne sé présenter 
au ministère qu’à midi, mais encore de ne point parler 
à Carnot de sa fiancée. 

— C’est à la Convention directement qu’il faut que 
tu t’adresses pour avoir sa grâce, lui avait-il dit. 

Et le chef de brigade Caifiusât était allé au minis- 
tère annoncer l’arrivée du capitaine Dagobert, l’homme 
dont toute la France républicaine parlait en ce mo- 
ment avec enthousiasme. 

Donc, lorsque Bibi entra, Dagobert était seul. 

— Vous le voyez, je suis de parole, dit Bibi. 

Dagobert regarda Polyte. 

— Qu’est-ce que cet homme? dit-il. 
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Mais Bibi n’eut pas le temps de répondre. 

Polyte avait jeté un cri, un cri terrible, moitié de 
bête fauve, moitié humain. . ’ 

Polyte se jeta tout à coup au-devant du capitaine et 
lui posa les deux mains sur les épaules, à la grande 
stupéfaction de Bibi. 

— Ah ! dit-il, vous demandez qui je suis î Mais vous 
ne me reconnaissez donc pas comme je vous recon- 
nais, moi?... 

— Qui donc êtes-vous ? répéta Dagobert. 

— Je suis l’enfant que vous avez sauvé aux Tuile- 
ries le 13 juillet! s’écria Polyte. 

Et il prit les mains du capitaine, les porta à ses lèvres 

» 

avec transport et, riant et pleurant tout à la fois, il 
murmurait : 

— Et dire que tout à l’heure je voulais lui manger 
le cœur!... 

La bête fauve était devenue un agneau. Le gamin 
féroce qui se plaisait aux lugubres spectacles de la 
place de la Révolution, parlait maintenant de verser 
son sang pour Dagobert jusqu’à la dernière goutte 1... 
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XLV 


Que devenait, pendant ce temps-là, l’instigatrice de 
toutes ces catastrophes, la cheville ouvrière de tous 
ces malheurs? 

Antonia, s’il est besoin de la nommer ? 

L’ancienne cuisinière de la comtesse des Mazures, 
la servante Toinon, devenue la citoyenne Antonia, la 
maîtresse du représentant X..., l’amie du citoyen Ro- 
bespierre, un personnage important, enfin, dans la 
machine gouvernementale du moment, s’était aban- 
donnée un moment à une sécurité trompeuse. 

On sait ce qui s’était passé l’avant- veille. 

Aurore avait été arrêtée. 

Deux lignes de la main du citoyen X... au greffier 
de la prison avaient hâté le dénoùment. 
i Entrée pendant la nuit à l’Abbaye, Aurore s’était 
trouvée le lendemain sur la liste de ceux qui devaient 
périr le jour même. 

Le greffier, qui se trouvait être par hasard une 

créature du citoyen X..., avait eu la courtoisie de lui 
u. 5 
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envoyer le matin même un double de cette liste. 

Le citoyen X..., qui ne laissait jamais échapper une 
occasion de faire sa cour à Antonia, était monté dans 
un fiacre, juste à l’heure où on conduisait les con- 
damnés à l’échafaud, et il avait couru à Palai- 
seau. 

s - 

Antonia avait bondi de joie en parcourant la liste 
des yeux. 

Non-seulement Aurore s’y trouvait; mais il y avait 
encore lé comté Lucien des Mazures. 

Des trois personnes qui seules auraient pu lui de - 
mander un jour compte de la fortune volée, deux 
avaient dû ce jour-là même perdre là tète sur l’écha- 
faud révolutionnaire. 

Le citoyen X». profita de cette joie pour avancer 
ses petites affaires particulières. 

11 était quelque peu tourmenté par de nouveaux 
créanciers ; il devait des tnisères, cinq ou six mille 
livres, peut-être. 

Antonia lui en donna dix mille, ét le citoyen X... 
partit non moins enchanté, promettant de revenir 
souper le soir et d’amener Robespierre. 

Mais là joie d’ Antonia devait être de courte durée. 
A sept heures du soir, l'officieux qu’elle envoyait tous 
les jours à Paris lui chercher les gazettes lui apporta 
le Père Duchêne. 

La presse ultra-révolutionnaire relatait le scandale 
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qui avait eu lieu sur l’échafaud même et qui avait 
abouti au sursis de l’exécution d’ Aurore» 

Le rédacteur de l’article témoignait hautement son 
approbation à la sagesse du greffier qui avait fait 
reconduire la .jeune fille en prison ; il ajoutait même 
qu’il était à désirer que la jeune fille fût réellement 
enceinte, et que la nation, se. montrant indulgente, 
lui rendît, la liberté à la condition qu’ elle épousât son 
séducteur et fusionnât ainsi un enfant du peuple avec 
une aristocrate. 

Au portrait qu’il traçait du jeune homme à qui Au- 
rore devait provisoirement la vie, Antonia reconnut 
Polyte, et elle fut prise d’un violent aecès de fureur, 
Ainsi Aurore n’était pas morte, Aurore* déclarée 
enceinte, vivrait peut-être ! 

Le citoyen X... arriva vers dix heures, 

Il annonçait que Robespierre, retenu par de grayes 
occupations, n’avait pu venir souper chez la citoyenne 
Antonia. 

Il s’agissait bien de Robespierre, en vérité ! 

Antonia lui montra le journal et le traita de niais et 
d’imbécile. 

Le citoyen X... reçut l’averse d’injures sans sour- 
ciller; puis il déclara que le mal n’était pas grand et 
que ce n’était qu’un retard de trois ou quatre jours. 
Il se montra même si affectueux et si caressant que 
la citoyenne Antonia lui octroya son pardon et qu’il 
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repartit pour Paris, promettant que la belle comtesse 
Aurore ne languirait pas longtemps en prison. 

Le lendemain, jour de l’arrivée de Dagobert à Paris, 
à onze heures du matin, Antonia était encore an lit 
quand le bruit d’une voiture se fit entendre dans la 
cour. 

En même temps, la camériste entra précipitamment 
et lui dit : 

— Madame, c’est le citoyen X... qui arrive en toute 
hâte. 

Dans l’intimité, Antonia ne souffrait pas qu’on l’ap- 
pelât citoyenne. 

Jamais lecitoyen X... ne venait voir Antonia le ma- 
tin, ni dans la journée, et c’était la première fois que 
pareille chose arrivait. 

Son étonnement fut si grand qu’elle se jeta précipi- 
tamment à bas de son lit, et quelle s’enveloppa d’un 
peignoir à la hâte en disant : 

— - Fais entrer le citoyen X... 

Le digne représentant du peuple était non moins 
effaré. 

— Mon Dieu! lui dit Antonia, qu’avez- vous ? avez- 
vous encore besoin d’argent ? 

— Ce n’est pas pour moi que je viens, répondit-il, 
c’est pour vous. 

— Pour moi ? 

D’un geste impérieux le citoyen X... congédia la 


Digitized by C 



LES AMOURS D’AURORE 53 

camériste, puis, tout essoufflé, il se laissa tomber sur 
un siège. 

— Voyons, parlez, de quoi s’agit-il? dit Antonia 
avec une anxiété croissante. 

— Avez- vous lu le Père Duchêne ? 

— Sans doute. 

— Hier, oui, mais avant-hier? 

— Non. 

— Eh bien! lisez-le. 

Et le citoyen X... tira de sa poche le même journal 
que Jeanne et Aurore, on s’en souvient, avaient fait 
acheter dans la rue et qui contenait le récit de la 
belle conduite du capitaine Dagobert. 

Puis il posa le doigt sur cet article et répéta : 

— Lisez ! 

Comme on le voit, le citoyen X... possédait toute 
la confiance d’Antonia, qui l'avait mis au courant de 
son histoire, lui apprenant quels liens mystérieux rat- 
tachaient l’ancien forgeron au deux jeunes filles dont 
lie souhaitait si ardemment la mort. 

Antonia lut avec calme. 

— Ah ! ah! dit-elle, l’homme qui ferrait mon âne 
est en train de justifier ma prophétie. 

— Quelle prophétie? 

— Je lui ai prédit qu’il porterait des habits brodés, 
après avoir lu dans sa main. Eh bien ! tant mieux 

pour lui. x 

■ S. 
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— C’est ainsi que voqs le prenez? exclama le ci- 
toyen X. . . 

— Dame 1 

m 

— Mais vous savez bien qu’il aime Aurore, 

— Qu’importe ! 

— Mais il est à Paris... 

Antonia fit un soubresaut, 

— A Paris, dites-vous ? il est à Paris? 

— Oui. 

\ 

— Depuis quand ? 

* / 

— Depuis ce matin. 

« 

— Comment le savez-vous ? 

— Par le plus grand des hasards ; j’étais, il y a une 
heure, au ministère de la guerre. 

— Et vous l’avez vu ? 

— Non. Mais j’ai rencontré un cljef de brigade 
appelé Camusat qui venait annoncer sou arrivée à 
Carnot. 

— Eh bien ? 

— Et Carnot doit le présenter à la Convention. 

— Quand ? 

— Aujourd’hui même. 

Antonia pâlit. 

— Maintenant, poursuivit le citoyen X..., admettez 
que le capitaine Dagobert sache qu’ Aurore est en pri- 
son et qu’elle doit périr, savez-vous ce qu’il deman- 
dera à la Convention quand on l’aura félicité de sa 
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belle conduite! Ï1 lui dénudera la grâce de sa fian- 
cée. 

— Et il l’ob.Uwara, dit froidement Antonio, 

« <.t 

Le citoyen X... baissa la tète. 

— Eh bien, reprit Antoifia, cojpament empêcher 
cela? 

— Je n’en sais rien ; c’est-à-dire je n’ai trouvé qu'une 
chose. 

Laquelle? 

— Le moyen de remettre lq préseptatiou à demain. 

— Comment cela ? 

— — Aujourd’hui, la Convention a A s’occuper d’un 
projet de loi dont je suis rapporteur et qui est d’un 
haut intérêt. Je traînerai le rapport eu longueur et je 
demanderai que toute autre affaire soit renvoyée à 
demain. 

— Bon! 

— Mais après, je ne sais plus ce que nous ferons... 

Antonia haussa les épaules. 

— Savez-vous, au moins, où est logé le capitaine 
Dagobert ? 

— Oui. 

— C’est bien heureux, fit-elle avec ironie. 

— Il est à l’hôtel de Champagne et Picardie, rue 
Saint-Honoré. 

t 

— C’est tout ce . que je voulais savoir, dit Autô- 
nia. ' , 
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— Votre silence m’étonne, citoyenne.,. 

— En vérité ! 

Et Antonia eut un regard de mépris pour le ci- 
toyen X... 

— * Mon cher, lui dit-elle, quand je fois faire mes 
affaires, elles vont tout de travers, c’est ce qui m’arrive 
aujourd’hui. 

Le citoyen X... se mordit les lèvres. 

— Mais elles vont bien quand je les fais moi-même. 

— Que voulez-vous dire ? 

Antonia ne répondit pas ; mais elle alla ouvrir un 
coffre dans un coin de la chambre, et le citoyen X..., 
étonné, l’en vit tirer tour à tour une jupe rouge, une 
veste à paillettes, une toque noire à plume bleue et 
une guitare allemande. 

— Qu’est-ce que tout cela? fit-il stupéfait. 

— Le costume et l’instrument que je portais quand 
j’étais bohémienne. 

— Mais qu’en voulez-vous faire ? 

— Ceci est mon secret. Maintenant, rendez-moi un 
léger service. 

— Parlez. 

— Vous êtes venu en voiture ? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! vous allez me ramener à Paris. Je vais 
faire mes affaires moi-mème. 

Et Antonia remit la guitare et les oripeaux dans le 
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cofifre et donna l’ordre à ses officieux de le transporter 
dans la voitùre du citoyen X. .. r 

Quelques minutes après, elle roulait avec lui vers 
Paris. 

t ' » 

XLV 


Tandis que le citoyen X... et Antonia roulaient vers 

0 

Paris, le père Bibi et Polyte arrivaient chez Dagobert, 
comme on a pu le voir. 

Polyte reconnaissait dans le brave capitaine le 
soldai à qui il devait la vie, et une transformation 
complète s’opérait en lui. 

Le gamin féroce était devenu subitement le plus 
doux et le plus dévoué des êtres. 

Il songeait toujours à sauver Aurore, mais non plus 
pour lui, non plus pour obéir à sa passion sauvage; 
cette passion était morte tout à coup. 

Il voulait sauver Aurore parce qu’ Aurore était la 
fiancée de Dagobert. 

Bibi, lui aussi, l’homme de police sans cœur, le 
misérable qui avait dressé dans l’ombre l’échafaud de 
la boulangère, avait subi le contre-coup de cette con- 
version inattendue. 
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Le matin encore il ne voulait sauver la jeune fille 
que parce que son ami Paul était son père. 

Ces hommes qui vivent en ennemis secrets fie la 
société et qui jonglent avec la vie humaine, ont par- 
fois des amitiés violentes et tenaces. 

Bibi n’avait jamais aimé personne 'auparavant; et 
un matin il s’était éveillé plein de sympathie pour cet 
homme qui cachait son vrai nom, vivait d’une vie 
infâme et lui avouait qu’Aurore était sa fille. 

Ce premier mystère du cœur humain n’était que le 
prélude d’un second chez Bifii. 

Bibi, en voyant Polyte baiser les mains de Dago- 
bert, avait éprouvé un mystérieux entrainement vers 
le capitaine. Maintenant, il voulait sauver Aurore, non 
plus seulement pour le citoyen Paul, mais encore pour 
elle-même et pour Dagobert. 

Aussi ces deux personnages déclarèrent-ils au capi- 
taine qu’il pouvait faii*e d’eux ce que bon lui semble- 
rait. 

Au lieu d’un ami, le pauvre Dagobert en trouvait 
trois tout à coup. 

Le chef de brigade Camusat revint : 

— Carnot t’attend, lui dit-il. 

Dagobert fit sa toilette à la hâte. 

Pendant le temps qu’il était resté seul avec Bibi et 
Polyte* ceux-ci lui avaient appris que Jeanne et Benoit 
se trouvaient rue Montorgueil, et Bibi lui avait dit s 
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w— Je vous réponds qu’ils ne courent aucun danger. 
Venez ce soir, vous les verrez. 

— Non, avait répondu Dagobert, je préfère que vous 
me conduisiez. Attendez-moi ici. 

Et il était parti avec le chef de brigade Camusat. 

Le ministre de la guerre, Carnot, était, comme ôrt 
sait, un simple capitaine d’artillerie, que la Conven- 
tion avait investi de ces importantes fonctions, et qui 
n’avait pas voulu se donner même un grade de plus. 

Etrange époque, du reste, que celle où des hommes 
comme Carnot siégeaient au pouvoir à côté de Robes- 
pierre et de Couthon ! 

Tandis que l’échafaud déshonorait la République 
au dedans, nos armées l’immortalisaient au dehors» 
Carnot avait demandé à présenter à la Convention lé 
capitaine Dagobert, l’homme qui, disait-on, avait 
sauvé tout un corps d’armée et, par son héroïsme, 
assuré le gain d’une bataille. 

Aussi avait-il expédié une estafette à l’armée du 
Nord, à peu près en même temps que Dagobert deman- 
dait et obtenait un congé. 

Mais Dagobert n’était pas le seul militaire que Camot 
voulait présenter à la Convention. 

Il y en avait un autre. 

Celui-là était un soldat de l’armée du Rhin, un 
simple soldat nommé Cautel. 

Ce Canlel, placé en sentinelle sur les remparts de 
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Strasbourg, avait été surpris comme le chevalier 
d’Assas, de glorieuse mémoire. 

Entouré par des éclaireurs ennemis, on lui avait 
enjoint de se taire sous peine de mort. 

— A moi, France! Vive la République! avait-il 

crié. ' 

Et il était tombé percé de coups ; mais il avait sauvé 
la ville. 

Plus heureux que le chevalier d’Assas, Cantel 
avait survécu à ses blessures : on l’avait trouvé respi- 
rant encore parmi les morts; on l’avait soigné, et il 
avait guéri. 

Carnot était donc monté à la tribune deux ou trois 
jours avant l’arrivée de Dagobert à Paris, et il s’était 
écrié : 

— Citoyens, du temps des tyrans, on récompensait 
l’héroïsme par des titres de noblesse et des rubans : 
la République les a supprimés. Cependant les soldats 
qui ont bien mérité de la patrie ont droit à une récom- 
pense, et je viens vous proposer de décerner vous- 
mèmes un éloge public au soldat Cantel et au capitaine 
Dagobert. 

Et la Convention avait applaudi à la proposition de 
Carnot. 

Lorsque Dagobert, conduit par son ami le chef de 
brigade Camusat, arriva au ministère, Carnot l’em- 
brassa : 
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l ' . ' 

— Citoyen, lui dit-il, la Convention est avide de te 
voir et de te contempler. Mais je ne pourrai te présen- 
ter aujourd’hui. 

— Pourquoi donc? demanda le chef de brigade. 

— Parce que j’attends le soldat Cantel qui n’arrivera 

« 

que demain. 

Dagobert avait pâli. C’était un jour de perdu. 
Cependant un regard de Camusat le réconforta. 

Le chef de brigade lui avait dit en chemin : 

— Garde-toi bien de parler de ta fiancée à Carnot : 
c’est à la Convention tout entière que tu dois t’adresser. 

Et Dagobert, la mort au cœur, avait quitté le minis- 
tère, s'appuyant sur lé bras de son ami. 

— Mais rassure-toi donc, lui disait celui-ci, on ne 
ramènera pas ta fiancée à l’échafaud aujourd’hui. 

— Mais demain... murmura Dagobert, frémissant. 

— Demain non plus ; tu as trois jours devant toi, et 

' » 

demain tu auras sa grâce. 

Les paroles rassurantes du jeune chef de brigade 
n’empêchèrent pas Dagobert de revenir à l’hôtel de 
Champagne et Picardie dans un véritable état de 
désespoir. 

Polyte et Bibi l’attendaient. 

En le voyant si pâle, si abattu, Bibi s’imagina qu’on 
lui avait refusé la grâce d’ Aurore. 

Dagobert avait peine à parler ; ce fut le chef de 
brigade qui mit Bibi au courant de la vérité, 
ii. ‘ 6 
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Bibi parut quelque peu rassuré. 

Néanmoins il dit à Dagobert : 

— J’ai le moyen de savoir au juste ce qui s’est 
passé à l’Abbaye. 

Dagobert le regarda d’un aif hébété. 

— Je connais le greffier, poursuivit Bibi, et je 
saurai bien ce qu’on a fait d’Aurorfit 

Il n’était plus question d’aller rue du Petit-Carreau, 
de revoir Jeanne et Benoit. Il fallait tout d’abord son- 
ger à Aurore. 

Et Bibi, emmenant Polyté, laissa Dagobert ayee le 
chef de brigade. 

Mais celui-ci avait lui-même différentes cburses à 
faire dans Paris, où il n’était arrivé que depuis trois 
jours. 

Dagobert demeura donc seul. 

La solitude est mauvaise conseillère et ellë ouvre 
volontiers la porte au désespoir. 

Dagobert, plein d’espérance le matin, n‘espérait plus 
à cette heure. 

11 songeait à 'Aurore ; il la voyait dans une prison 
infecte, couverte de baillons, insultée par les guiche- 
tiers et demandant la mort comme une délivrance. 

Puis, il lui semblait que les portes de la prison s’ou- 
vraient devant elle, et qu’on venait lui dire : 

— L’échafaud vous attend ! 

Il se disait tout cela, accoudé à la fehêtre de sa 
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chambre, promenant un regard stupide au dehors 
sur la foule qui se pressait dans la rue. 

Et la surexcitation de son esprit augmentant, il 
oubliait ce qu’il était, poqr songer à ce qu’il avait 
été. 

11 se revoyait forgeron, à la porte du couvent; il 
sentait battre son copur pomme au temps où reten- 
tissait dans le lointain, sur la route sopope, le galop 
du cheval d’ Aurore... 

Et de souvenirs en souvenirs, il s’arrêta tout à coup 
à celui-ci ; 

Il se rappela qu’une bohémienne avait regardé dans 
sa main, lui avait dit la bonne aventure et lui avait 
prédit qu’il aurait un jour de beaux habits comme 
en portaient seuls alors les gentilshommes et les sei- 
gneurs de qualité. 

Et Dagobert se souvint alors que cette femme qu’il 
n’avait jamais revue lui avait prédit qu’il serait riche 
et heureux et qu’il épouserait la femme qu’il aimait. 

Ce passé qui lui revenait ainsi par boufféps avait 
plongé d’abord le malheureux capitaine en une morne 
rêverie; mais l’espérance lui revint bientôt. 

La bohémienne avait dit vrai, au moins pour la 
première moitié de sa prédiction 

Le forgeron n’était-il pas capitaine? 

Pourquoi donc la seconde m°di (î de la prophétie 
ne s’accomplirait-elle pas? 
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Pourquoi n’épouserait-il pas un jour la femme qu’il 
aimait ? 

Et comme il disait cela, Dagobert jeta un cri et se 
pencha si avidement dans la rue, qu’il faillit s’y 
précipiter. 

Une femme passait sous la fenêtre. 

Une femme vêtue d’oripeaux, promenant ses doigts 
sur une guitare... 

Une femme que Dagobert avait reconnue... 

C’était la bohémienne qui passa un matin devant la 
forge, dont il ferra l’âne, et qui lui promit en échange 
richesse, bonheur et honneurs ! 


XLVil 


Il se passa alors une lutte bizarre dans l’esprit et le 
cœur du capitaine. 

Il y avait deux hommes en lui, le forgeron et le 
soldat. 

Le forgeron, élevé par les moines, âme naïve, esprit 
simple, se sentait entraîné vers le merveilleux. 
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Le soldat avait sucé le scepticisme des camps, à 
une époque où tous les cultes étaient abolis, toutes 
les croyances foulées au pieds et où les esprits forts 
étaient en majorité. 

Pourtant ce fut le forgeron qui l’emporta. 

La bohémienne allait et venait sous ses fenêtres, 
levant la tête, et paraissant chercher des pratiques. 

La guitare n’était qu’un prétexte, un moyen d’atti- 
rer l’attention. 

De temps en temps elle interrompait sa musique 
pour crier d’une voix enrouée : 

— Citoyennes et citoyens, voulez-vous savoir l’ave- 
nir ? si vous serez heureux en ménage ? si vou s aurez 
beaucoup d’enfants? Consultez-moi... cela ne coûte pas 
cher... un décime. 

Dagobert eut un accès de folie. 

Il se mit à siffler. 

La bohémienne leva la tète et l’aperçut. 

Dagobert lui fit signe de monter. 

Aussitôt la bohémienne s’engouffra dans l’allée de 
l’hôtel. 

Un officienx voulut lui barrer le passage ; mais le 
capitaine, qui était venu à sa rencontre jusqu’en haut 
de l’escalier, cria : 

— Laissez monter cette femme. 

La bohémienne gravit l’escalier. 
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Sur la dernière marche, elle trouva Dagobert, qui 
lui prit la main et lui dit î 
* sf — Venez! 

Puis il l’entraîna dans sa chambre et s’y enferma 
avec elle. 

— Vous voulez que je vous dise la bonne aventure, 
mon général? dit alors la bohémienne. 

— Je ne suis pas général, répondit Dagobert. 

/ 

— Dame ! vous avez un si bel hôtel. 

Dagobert la regarda avec avidité et semblait dire : 

— Oui, oui, c’est bien elle. 

— Qu’est-ce que vous êtes donc? reprit-elle. 

— Capitaine. 

— Eh bien! mon beau capitaine... 

Et elle le regardait avec indifférence. 

— Vous ne me reconnaissez donc pas ? dit Dagoberj:. 

— Comment vous reconnaîtrais-je, puisque je ne 
vous ai jamais vu ? fit-elle naïvement. 

— Vous vous trompez. 

— Après ça, continua-t-elle, j’ai vu tant de monde 
eu ma vie, depuis que je cours les chemins... Mais ce 
n’est pas au visage que je reconnais les gens. 

, Ah! 

— Vous ai-je déjà dit la bonne aventure ? 

— Oui. 

— Eh bien ! montrez- moi votre main, et je vous 
dirai où je vous ai vu. 
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Dagobert tendit sa main. 

La bohémienne jeta un cri, 

— Ah ! ditelle, oui, c’est toi,., c’est bien toi... tu es 
le forgeron qui a ferré mon âne 1 

— C’est vrai, dit Dagobert. 

— Eh bien ! avais-je raison quand je te disais que 
tu aurais un jour de beaux habits brodés? 

r— Gui, dit le capitaine ; mais que m’avez-vous dit 
encore ? 

— Que tu serais riche. 

— Je ne le suis pas. 

s 

— Tu le deviendras, mon petit, tu le deviendras. 

— Et puis ? 

tt- Et puis tu épouseras la femme que tu aimes. 
Donne-moi encore ta main... 

Et elle parut examiner avec une scrupuleuse atten- 
tion les lignes de la main du soldat. 

— Ah I pauvre ami , dit-elle, tu as un grand chagrin 
en ce moment. 

— Oui, balbutia Dagobert, dont le copuF se gonfla. 

— Celle que tu aimes est en prison, 

— Vous le savez? 

— Je le vois là... à cette petite ligne, dit-elle avec 
le calme qui sied à ceux qui lisent dans la destinée. 

— Mon Dieu! murmura Dagobert. 

— Elle est même condamnée à mort. 

— C’est vrai... 
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— Mais tu la sauveras I 

Dagobert jeta un nouveau cri. 

— Dites-vous vrai? fit-il. 

— Oui, je te le promets. Mais... attends. 

Et elle se mit à examiner de nouveau la main du 
pauvre capitaine. 

Tremblant, comme jamais il n’avait tremblé, cet 
homme que la mort n’avait jamais vu pâlir, épiait avec 
une angoisse indicible les moindres contractions du 
visage de la bohémienne. 

Celle-ci fronçait légèrement le sourcil. 

— C’est bizarre, dit-elle enfin. 

— Quoi donc? balbutia-t-il. 

— Au bout de cette ligne, je vois une petite croix 
qui, pour moi, signifie victoire. Tu sauveras la femme 
que tu aimes. 

— Ah! 

— Mais vers le milieu, cette ligne est brisée, ce qui 
me prouve que tu commenceras par faire fausse route, 

— Gomment? „ 

— Tu es mal conseillé. 

Dagobert tressaillit, et la pâleur qui couvrait son 
visage passa à des tons livides. 

Tout en parlant, la bohémienne jetait des regards 
obliques autour d’elle. Elle paraissait chercher quelque 
chose . 

— Oui, reprit-elle, tu es mal conseillé. 
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— Mais par qui ? 

— Par tes amis. 

Dagobert eut froid au cœur. 

— Je ne vois pas bien encore ce qu’ils t’ont dit de 
faire, mais je le verrais si j’avais une carafe. 

En disant cela, elle jetait un furtif regard sur une 
carafe qui se trouvait sur la cheminée. 

— En vojlà une, dit Dagobert, qui s’en empara et la 
lui tendit. 

La bohémienne la prit, l’éleva à la hauteur de son 
œil et regarda au travers. 

— Le jour est faux, dit-elle; va fermer les rideaux 
de la fenêtre. 

Sans défiance, Dagobert s’approcha de la fenêtre et 
fit ce que la bohémienne lui disait. 

Alors, prompte comme l’éclair, elle déboucha la 
carafe et y versa le contenu du chaton d’une grosse 
bague de cuivre qu’.elle portait et qu’elle avait sournoi- 
sement dévissé. 

Quand le capitaine eut fermé les rideaux et se re- 
tourna, il vit la bohémienne debout, la carafe à la 
hauteur de son œil, et paraissant en étudier les 
globules transparents avec une minutieuse atten- 
tion. 

— On te conseille mal , répéta-t-elle avec un accent 
plus énergique; tes amis te perdraient, sans le vouloir, 
si tu leur obéissais. 


Digitized by 



7Q 


LES AMOURS D’AURORE 


— Que me conseillent-ils donc ? demanda Dagobert 
qui eut un éclair de défiance. 

— De demander à de hauts personnages la gràee de 
celle que tu aimes. 

— C’est yrqi, , 

mr Ils ont tort. 

— Comment donc vaqlez-vous que je la sauve? 

-w Je vais te le dire. 

• • • ■ ■ . • 

Et elle consulta de nouveau la carafe. 

tt Prends un yerre et bois, dit-elle. 

Il y avait un gobelet sur le plateau où Dagobert 
avait pris la carafe. 

Sans défiance aucune, il le tendit à la bohémienne 
qui l’empjit. 

— Pourquoi voulez-vous que je boive? demanda-t-il 
cependant. 

rr Parce que l’eau calme les nerfs. 
rn Eh bien ? 

• - “ ' 7 • * - ■ r % • 

— Et que j’ai besoin de tenir ta main dans la 
mienne et d’interroger les pulsations de ton pouls, 
pour te donner un conseil, moi aussi. • 

Dagobert vida le verre d’un seul trait, 

Il passa, en ce moment, comme un éclair de fauve 
joie sur le visage de la bohémienne. 

Elle tenait toujours la carafe à la hauteur de son œil. 
— Écoute-moi bien, dit-elle enfiu. 

— Parlez. 
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— Ce soir, ta iras au théâtre. 

— Quel théâtre ? demanda naïvement Dag&bert. 

— A l’Opéra. 

— Et puis? 

Tu verras un grand personnage que tout le 
inonde salue. C’est Robespierre. 

Dagobert tressaillit. 

— Tu iras farpper à la porte de sa logé et tu te 
nommeras en entrant. 

— Bien. 

— Et tu lui demanderas la grâce de ta fiatiéêe. 

— Et il me l’accordera ? 

— Oui. 

Dagobert voulût parler encore; tuais elle l’interfom- 
pit d un geste, et, replaçant la carafe sur la chemiftéè : 

— Le livre des destins est fermé, dit-elle; je ne vbis ' 
plus rien. . . ' 

Et elle s’en alla sans qu’il essayât même de la 
retenir, tant il était ému et bouleversé. 

Elle descendit en courant l’escalier de l’hôtel. 

Une fois dehors, elle se mit à marcher d’un pas 
alerte et se dirigea vers la rue de l’Arbre-See. 

A l’angle de cette rue, un fiacre attendait. 

Elle en ouvrit vivement la portière et entra. 

— Baissez les stores, dit-elle à un homme qui était 
au fond de la voiture. Je ne veux pas être vue plus 
longtemps sous ces oripeaux*. 


Digitized by Google 



72 


LES AMOURS D’AURORE 


— Eh bien? demanda le citoyen X.. car c’était lui. 

— Eh bien, c’est fait, répondit Antonia. 

— Quoi donc ? 

— 11 a bu un verre d’eau. 

— Et cette eau? 

— Avait dissous la poudre brune que renfermait le 
chaton de ma bague. 

— Vous l’avez tué ? 

t 

— Non, dit froidement Antonia ; mais il sera fou 
pendant huit jours, et dans huit jours il y en aura 
quatre que la belle Aurore aura éternué dans le son, 
acheva Antonia avec cynisme. 

— Vous êtes un démon ! murmura le citoyen X... 

— Sans cela vous aimerais-je? répondit-elle avec 
•nsolence. 

Puis elle cria au cocher : 

— Route de Palaiseau I 


XLVIII 


Revenons maintenant à celle qui excitait tant de 
sympathies, stimulait tant de dévouements, et que la 
perfide Antonia poursuivait de sa haine secrète. 
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Pour cela, reportons-nous au moment même où on 
l’avait descendue de l’échafaud et rejetée dans cette 
ignoble charrette, qui était la dernière voiture des 
condamnés. 

On se rappelle avec quelle indignation Aurore avait 
accueilli l’affirmation mensongère de Polyte, ses cris 
et ses supplications pour qu’on l'exécutât tout de 
suite, et enfin l’espèce de paralysie foudroyante qui 
s’était emparée d’elle lorsqu’elle avait vu paraître au 
pied même de l’échafaud Benoît, qui soutenait la 
calomnie de Polyte. 

A partir de ce moment, Aurore n’avait plus nié, elle 
n’avait plus protesté, elle n’avait plus dit que Polyte 
était un misérable. 

Non, en proie à une indicible prostration, elle avait 
fait tout ce qu’on avait voiüu, obéi à tous les ordres 
qu’on lui avait donnés. 

On l’avait fait remonter dans la charrette. 

Mais la charrette ne s’en allait que lorsque la der- 
nière tète était tombée, et on ne songea pas à déroger 
aux usages ce jour-là... 

Aurore demeura donc au pied de l’échafaud. 

Machinalement, à mesure qu’un condamné y mon- 
tait, elle levait les yeux et le regardait. 

Seulement quand le condamné se couchait sur la 
bascule, elle détournait la tète pour ne pas voir tomber 
le couperet. 

n. 7 
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; 

Elle savait que son cousin faisait partie de la 
fournée. 

Une seule pensée l’absorba alors et domina son 
propre désespoir. 

Elle voulait voir Lucien une dernière fois, lui en- 
voyer un sourire et un adieu. 

Elle était trop près de l’échafaud pour qu’aucun des 
sinistres détails de chaque exécution pût lui échap- 
per. 

Quand la machine se détraqua, lorsque le peuple, 
ivre de colère, renversa les gendarmes. Aurore 
eut un instant d’espérance, non pour elle, mais pour 

< . i * 

Lucien. - 

Puis la machine fut réparée, et le bourreau reprit 
son épouvantable besogne. 

Aurore savait que son cousin serait exécuté le der- 
nier. 

Néanmoins, elle continua à regarder chaque mal- 
heureux qui montait l’escalier de mort. 

Enfin le peuple fit entendre un long murmure, le 
murmure d’une salle de spectacle quand le rideau 
tombe sur le dernier acte. 

C’était fini. 

Aurore eut beau regarder, elle ne vit pas Lucien. 

Lucien ne fut pas appelé, Lucien ne monta pas sur 
l’échafaud, et le citoyen Brutus descendit, laissant 
désormais la plate-forme à ses valets. 
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Qu’était donc devenu Lucien? 

Aurore ne le savait pas.- 

Mais ce qu’elle savait bien, c’est qu’il n’était pas 
mort. 

Et alors elle se souvint de ce qu’on avait dit le 
matin, dans la prison, et elle pensa que tout ce 
tumulte qui s’était fait tout à l’heure autour de l’écha- 
faud était peut-être l’œuvre de ces mystérieux amis 
qui lui avaient promis de le sauver. 

Le peuple se dispersait. 

Aurore, un moment distraite de l’horreur de sa 
propre situation par le souvenir de son cousin et la 
joie qu’elle éprouvait de le savoir encore vivant, fut 
ramenée alors brusquement au sentiment de la 
réalité. 

La charrette se mit en marche. 

Étrange populace que cette foule qui venait chaque 
jour se repaître du sanglant spectacle de la guillotine. 

Elle accueillait la charrette par ses huées lorsqu’elle 
arrivait chargée de condamnés. 

Elle se prit à reconduire Aurore en battant des 
mains. 

Mais ces applaudissements étaient pour elle autant 
d’outrages. 

— La Convention lui fera grâce ! disaient les uns. 
La Convention ne tue pas les filles mères ! 

Une tricoteuse lui cria : 
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— Faut en prendre ton parti, ma belle petite aristo- 
crate. On ne te raccourcira pas. Tu épouseras ton 
galant et tu deviendras une bonne patriote. 

— Ce serait dommage aussi de faire mourir avec la 
mère ce joli petit être qu’elle porte dans son sein, 
disait un troisième personnage. 

• Impassible en apparence, Aurore souffrait mille 
morts. 

Elle attachait sur cette foule immonde qui entourait 
la charrette un regard effrayant de colère muette et 
de douleur indignée. 

Si le regard tuait, tous ces gens-là eussent été 
foudroyés. 

Le trajet dura plus d’une "heure. 

Aurore s’étonnait d’être encore vivante. 

Enfin, quand les lourdes portes de l’Abbaye s'ou- 
vrirent devant elle, elle sentit son sein se soulever, un 
soupir se fit jour à travers sa gorge crispée et elle 
remercia Dieu qui retirait enfin de ses lèvres cette 
coupe d’amertume et d’infamie. 

Le greffier l'avait précédée. 

On fut obligé de la descendre de la charrette, car 
ses jambes refusaient de la porter. 

Elle avait gardé la tête haute devant la mort, elle 
courbait le front sous la honte. 

On la conduisit au greffe. 

— Voilà une écriture à recommencer, murmura 
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le greffier qui avait repris possession de son siège. 

— Pourquoi donc cela, patron? demanda un des 
commis. 

— Comment, pourquoi? fit le greffier d’un ton 
doctoral; c’est pourtant bien simple : ce matin, on a 
biffé la citoyenne sur les registres. 

— Tiens ! c’est juste ! 

— Elle rentre, il faut donc l’inscrire de nouveau. 

— Vous avez, ma foi ! raison, patron. 

— J’ai toujours raison, dit le greffier avec dignité. 

Puis, relevant ses lunettes sur son front : 

— Citoyen, dit-il à son commis, en marge du nom 
de la citoyenne Aurore M azurés, ci-devant comtesse, 
il est nécessaire d’écrire une note ; écris, je vais dicter. 

On avait fait asseoir Aurore, et elle écoutait tout 
cela avec une indifférence pleine de stupeur. 

On eût dit que ce n’était pas d’elle qu’il s’agissait. 

Le commis greffier prit la plume et le patron dicta : 

« Cejourd’hui..., la condamnée Aurore, ci-devant 
» comtesse, étant montée sur l’échafaud, un homme 
» du peuple a déclaré qu’elle était enceinte. » r 

Ce mot arracha Aurore à son atonie. 

— C’est faux ! répéta-t-elle, c’est faux ! 

Le greffier haussa les épaules et continua : 

« En présence de cette affirmation, il a été sursis à 

» l’exécution, et la condamnée a été reconduite à la 

» prison, comme le présent registre en fait foi, pour 

7 . 
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» être soumise à l’examen des hommes de l’art on des 
» sages-femmes, lesquels ou lesquelles déclareront 
» s’il y a lieu de la reconduire à l’échafaud. » 

A ces derniers mots, Aurore se leva comme si un 
puissant ressort se fût détendu en elle. 

— Pardon, monsieur, dit-elle. 

— Qu’y a-t-il ? fit le greffier d’un ton bourru. 

— Est-ce que ce que vous venez de dire est la 
vérité? 

— Sans doute. 

— On examinera ma situation? • 

— Oui. 

— Et quand on aura la preuve que ce misérable 
m’a calomniée, on me reconduira à l’échafaud ? 

— Sans aucun doute. 

— Oh ! monsieur, dit Aurore avec un accent de 
supplication suprême, monsieur, vous ne paraissez 
pas, vous ne pouvez pas être méchant. 

Le greffier ne répondit pas. 

— Je ne vous demande point la vie, je vous de- 
mande la mort, c’est-à-dire l’honneur ! Faites venir 
sur-le-champ ces hommes dont vous parlez, faites-le, 
monsieur, et je vous bénirai, et ma dernière pensée 
sera pour vous. 

— Ta ! ta 1 ta 1 dit le greffier, vous croyez que ces 
choses-là vont toutes seules... 

* — Mais, monsieur... 
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— Je ne puis rien prendre sur moi, dit le greffier. 

— O mon Dieu ! 

— Il faut que j’adresse un rapport à l’accusateur 
public. •* . 

— Et l’accusateur donnera l’ordre ? 

— Non, il adressera lui-même un rapport au tri- 
bunal. 

— Et puis encore, monsieur? • x 

— Le tribunal s’adressera à la Convention... 

— Mais combien tout cela va-t-il durer? s’écria 
Aurore avec un accent de désespoir suprême. 

— Au moins huit jours. 

— Ciel ! 

Et Aurore retomba à demi-morte sur son siège. 

Le greffier donna l’ordre qu’on la reconduisît dans 
là cellule qu’elle avait occupée la nuit précédente. 

Comme ses jambes tremblaient et refusaient de la 
soutenir, on la porta. 

Une fois dans la cellule, elle fut confiée aux soins 
d’un vieux guichetier d’aspect sec et farouche, et qui, 
cependant, lui dit d’une voix émue : 

— Voulez-vous prendre un peu de nourriture, 
citoyenne ? 

Elle refusa d’un signe de tête. 

Cet homme abaissa sa voix et dit encore : 

i ' y • • k 

— Pauvre demoiselle ! vous n’avez fait que reculer 
pour mieux sauter. 
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Il y avait une émotion voilée, une sympathie mysté- 
rieuse dans cette voix qui fit tressaillir Aurore. 

— Faut pas vous désoler, mademoiselle, ajouta le 
guichetier; vous pensez bien que personne ne croit ce 
qu'on a dit sur vous. Mais il ne faut pas en vouloir à 
ce pauvre garçon qui l’a dit; c’est peut-être des gens 
de votre famille qui l’ont payé pour vous sauver. 

Et comme s’il eût craint d’en avoir trop dit, il s’en 
alla brusquement et ferma la porte de la cellule. 

Alors Aurore tomba à genoux. 

— O mon Dieu 1 dit-elle, il y a encore quelqu’un ici 
qui croit à mon innocence I 

Et ses yeux si longtemps secs s’emplirent de larmes 
et elle pleura abondamment. 


XL1X 


Aurore pleura longtemps. 

Puis la fatigue s’empara d’elle; elle se jeta sur son 
lit toute vêtue, et s’endormit de ce sommeil lourd et 
profond qui suit les grandes catastrophes. 

Quand elle rouvrit les yeux, un rayon de soleil, 
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passant à travers la sombre fenêtre grillée de sa cel- 
lule, venait s’ébattre jusque sur son lit. 

Le soleil est l’ami du prisonnier ; il est comme un 
regard que Dieu laisse tomber sur ceux que les hommes 
ont maudits et abandonnés. 

Aurore salua le rayon et se mit à genoux. 

— Mon Dieu 1 dit-elle, prenez pitié de moi ; faites que 
' je meure pure de toute calomnie et de toute souillure. 

Mourir 1 

Tel était désormais le désir ardent d’ Aurore, l’uni- 
que but qu’elle poursuivît. 

Mais elle voulait mourir lavée de la calomnie de cet 
infâme Polyte qu’elle avait fort bien reconnu pour 
l’homme qui la regardait d’un œil cynique, à l’auberge 
du citoyen Codés. 

Elle se souvint alors des paroles du guichetier : 

— Ce brave garçon était peut-être l’instrument de 
votre famille. 

Et elle songea à Benoît. 

A Benoît qui avait soutenu le dire de Polyte et s’é- 
tait fait le complice de cet odieux mensonge. 

Aurore sentit tomber sa colère. 

Évidemment Polyte et Benoît s’étaient entendus. 

Polyte était un misérable, sans doute, mais Benoit 
était un brave garçon, un bon être dévoué jusqu’à 
l’héroïsme ; et si Benoit avait menti, c’est qu’il avait 
lui aussi voulu la sauver. 
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Il y avait donc des gens qui songeaient éncore à 
elle, des gens qui ne voulaient pas qu’elle mourût 1 

Le greffier le lui avait dit: elle avait huit jours de- 
vant elle. 

Huit jours 1 

Si résigné qu’on soit à la mort, on ne saurait fermer 
son cœur à cette vague espérance qui envahit l’àme 
du condamné. 

Quand on est libre, huit jours passent comme un 
rêve. 

Quand on est prisonnier, huit jours peuvent être 
huit siècles. 

Vainement Aurore appelait -elle à son aide la pensée 
de la mort, désormais sa réhabilitation; mille voix 
confuses s’éveillaient en elle. 

L’une lui parlait de Lucien , miraculeusement 
échappé à l’échafaud, quelques minutes après elle. 

L'autre lui disait : Tu ne veux donc pas revoir ta 
sœur Jeanne? 

Une autre encore murmurait un nom tout bas. 

Et à ce nom, Aurore sentait tout son sang affluer 
à son cœur : Dagobert. 

Le guichetier revint : 

Le brave homme avait adouci son visage rébarbatif 
et il sembla à Aurore qu’il avait quelques larmes dans 
l es yeux. 

— Mademoiselle, dit-il, nous n’enfermons les pri- 
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sonniers que la nuit ; le jour, ils sont libres d’aller 
dans le préau, dans les cours et dans les corridors. 
Vous ne pouvez pourtant pas vous laisser mourir de 
faim. 

— Je vous remercie, dit Aurore avec douceur. 

— Ma femme vous a fait du café au lait. Je vais 
vous l’apporter, dit le guichetier. 

Et il sortit, laissant cette fois la porte ouverte. 

Le désespoir d’ Aurore s’était calmé. Elle ne refus 
point les aliments que le guichetier lui apporta. 

Puis, sollicitée par ce beau soleil qui entrait dans sa 
cellule, et qui, sans doute, inondait la cour, elle des- 
cendit. 

L’heure du terrible appel était passée. 

Le guichetier et le greffier avaient appelé ceux qui 
figuraient sur la liste du jour, et la gaîté était revenue 
parmi les prisonniers. 

On avait encore vingt-quatre heures devant soi: — 
pourquoi se fùt-on désolé? 

Aurore entra dans le préau. 

Elle y fut accueillie comme la veille par un mur- 
mure de naïve admiration. 

Tout le monde connaissait déjà son étrange et mira- 
culeuse aventure, racontée par les guichetiers. 

On se pressa autour d’elle, on lui fit fête, on la com- 
plimenta, chose bizarre I 

Et, chose plus bizarre encore, il ne se trouva per- 
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sonne qui supposât un moment qu’elle n’eût pas été 
calomniée. 

— Ma chère, lui dit une vieille comtesse, il ne faut 
pas rougir et vous effaroucher ainsi. Qu’est-ce que 
cela prouve? Que votre beauté tourne toutes les tètes, 
subjugue tous les cœurs, et qu’un homme du peuple, 
ne trouvant pas d’autre moyen de vous sauver que de 
tomber amoureux de vous, s’est permis cette suprême 
insolence. 

Et comme elle se voyait entourée de respects, Au- 
rore commençait à se consoler, et les voix mystérieuses 
qui lui parlaient de la vie quand elle appelait la mort, 
chantèrent de nouveau dans son cœur. 

- Il y avait parmi les prisonniers un personnage taci- 
turne entre tous qui ne parlait jamais à personne et 
qui était à l’Abbaye depuis plus de deux mois. . 

Lorsque, la veille, le comte Lucien des Mazures 
avait affirmé qu’il était le prisonnier le plus ancien, il 
s’était trompé. 

Le personnage dont nous parlons s’y trouvait avant 
lui. 

C’était un homme entre deux âges, vêtu comme un 
petit bourgeois de Paris, portant ses cheveux gris sans 
poudre et un vieil habit couleur safran. Comme on ne 
savait pas son nom, que d’ailleurs personne ne le lui 
avait demandé, on le désignait par la couleur de son 
habit, et on l’appelait le bonhomme Safran. 
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Les prisonniers étaient tous des gens de qualité. 

Le père Safran était un bourgeois. 

Tandis que la République promenait en dehors son 
niveau égalitaire, la prison de l’Abbaye maintenait 
l’étiquette et la hiérarchie dans toute leur rigueur. 

On ne fréquentait donc pas le bonhomme Safran. 

Cependant on avait été fort étonné, le matin même, 
de voir le brave homme donner une poignée de main 
à un prisonnier désigné phr la fatale liste et essuyer 
même quelques larmes du revers de sa manche. 

Comme l’aristocrate qui avait serré cette main plé- 
béienne était parti pour l’échafaud, on n’avait pu l’in- 
terroger. 

Pourquoi le bonhomme Safran était-il à l’Abbaye? 

Nul ne le savait, et il ne le disait à personne. 

Chaque jour le greffier et le guichetier, qui venaient 
faire leur funèbre moisson, le saluaient amicalement. 

Un bruit avait fini par se répandre parmi les pri- 
sonniers, c’est que cet homme pouvait bien être de la 
police. 

Mais le duc d’Espeuilles, un vieillard plein d’auto- 
rité, avait, d’un mot, fait justice de cette médisance. 

— Mes amis, avait dit le vieux gentilhomme, ce 
que vous dites là est absurde, et voici pourquoi. La 
République n’a nul intérêt à apprendre ce qu’elle sait 
déjà et à surveiller des gens qu’elle envoie à l’écha- 
faud sans exception. 

u. b 
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Ce pauvre diable, que vous accablez de votre dédain, 
est peut-être un banqueroutier, un coquin vulgaire, 
mais il n'est pas un espion. 

On s'était rendu facilement à l’opinion du duc d’Es- 
peuilles. 

Une jeune femme, non moins folle, non moins 
étourdie que cette belle et malheureuse duchesse 
de R..., que nous avons vue aller à l’échafaud, avait 
un jour pris à part le père Safran ; 

— Mon brave homme, lui avait-elle dit, depuis 
combien de temps êtes-vous ici? 

— Depuis deux mois, madame. 

— Espérez-vous en sortir? 

— C'est bien possible, avait-il répondu humblement. 

Je ne suis pas un ennemi de lu République. 

Or, quand Aurore parut au préau, le bonhomme 
Safran, assis sur un banc, ne se dérangea point comme 
les autres pour aller à sa rencontre, il la regarda même 
avec uné parfaite indifférence et continua à tracer, 
avec le bout de sa canne, des ronds sur le sable, ce 
qui était son occupation favorite. , 

Mais un quart d’heure après, un guichetier vint et 
l’appela. 

Le bonhomme se leva sans émotion. 

— Ah ! monsieur! dit un prisonnier, est-ce qu’on va 
l’envoyer à la guillotine ? 

* 

, « i 
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— Non, répondit le guichetier, c’est un de ses pa- 
rents qui a obtenu la faveur de le voir a,u parloir. 

On s’occupait trop d’Aurore pour s’occuper plus 
longtemps du bonhomme. 

Il s’en alla donc au parloir, y resta près d’une heure 
et finit par revenir. 

Mais au lieu de retourner s’asseoir sur son banc, il 
se mit à se promener. 

Aurore s’aperçut alors qu’il passait souvent près 
d’elle et la regardait avec une curiosité qu’il ne lui 
avait point accordée tout d’abord. 

L’heure du repas sonna pour les prisonniers. 

Ils étaient introduits dans une vaste salle oblongue 
au milieu de laquelle était une table où chacun s’as- 
seyait où il lui plaisait et à côté de qui il voulait. * 

Le bonhomme Safran, que les aristocrates n'avaient 
pu bannir du réfectoire, se trouva assis à côté d’Aurore. 

Et, comme elle le regardait avec uu naïf étonnement. 

— Mademoiselle, dit-il tout bas, j’ai une bonne 
nouvelle à vous donner. 

— A moi? fit Aurore étonnée. 

— Oui. 

— Vous me connaissez donc? 

Le bonhomme cligna de l’œil. 

— Et... cette nouvelle? 

— Chutl dit-il, il y va de votre vie... Si vous ré- 
pétiez ce que je vais vous dire, vous seriez perdue. 
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— Mais... 

— Votre cousin le comte des Mazures vous fait ses 
compliments. , 

Aurore mordit sa cuillère pour ne pas jeter un cri. 

— Et on travaille à vous sauver, ajouta le bon- 
homme Safran. 


L 


Aurore eut un moment d’émotion, bien vite com- 
primé, du reste. 

La jeunesse d’ Aurore avait été livrée à trop de tour- 
mentes pour qu’elle n’eût pas acquis un grand empire 
sur elle-même. 

Aucun des prisonniers n’avait entendu les paroles 
du bonhomme Safran. 

Aucun, même, ne prit garde qu’il causait tout bas 
avec Aurore. 

Le bonhomme continua donc : 

— 11 est des choses, mademoiselle, que je ne puis 
pas vous expliquer ici ; mais quand nous nous retrou- 
verons dans le préau, nous causerons. 
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— Comme vous voudrez, dit Aurore. 

— Après le déjeuner, poursuivit lé bonhomme Sa- 
fran, les prisonniers se livrent à leur jeu favori. 

— Quel est-il ? demanda naïvement la jeune fille. 

— Ils jouent à la guillotine. 

— Pauvres gens 1 

— Vous avez raison, dit le bonhomme, dont un 

* 

sourire moitié triste moitié railleur élargit un moment 
les lèvres minces : ils y passeront tous. 

Aurore tressaillit. 

— Or donc, reprit-il, une fois que ce jeu est com- 
mencé, la prison s'écroulerait qu’ils n’y feraient pas 
attention, tellement celâ les amuse. 

Ils font cercle autour d’une chaise qui figure l’écha- 
faud et sur laquelle chacun monte à son tour; et 
alors ce sont des éclats de rire et des cris de joie et ils 
ne s’occupent plus de personne. 

— Vraiment? 

— Nous profiterons de ce moment-là pour causer 
n’est-ce pas, mademoiselle? 

— Comme vous voudrez, dit Aurore, qui regardait 
ce personnage singulier avec un mélange de curiosité 
et de défiance. 

* Le repas des prisonniers s’acheva sans incidents et 
ils retournèrent au préau. * 

j# 

Ainsi que l’avait prédit le bonhomme, le jeu de la 
guillotine commença immédiatement. 

8 . 
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Aurore en profita pour se tenir à l’écart. 

Elle alla s’asseoir sur un banc, au fond du préau 
et attendit. 

Quand le petit homme vit le jeu très-animé, il se 
glissa auprès d’Aurore et s’assit en lui disant : 

— Maintenant, mademoiselle, nous pouvons causer 
tout à notre aise. 

— Soit, dit Aurore. 

— Et vous pouvez être sûre qu’on ne nous dérangera 
pas. 

, . Aurore attendit. 

— Car, dit-il encore, il ne faudrait pas qu’on en- 
tendît ce que je vais vous dire, sans cela tout serait 
perdu. 

— Mais de quoi s’agit-il donc? fît la jeune fille avea 
une certaine impatience. 

— Il s’agit de vous sauver. 

— Est-ce possible? . , . 

— C’est impossible à première vue. 

— Ah! 

— Mais ici l’iïnpossible est possible. 

Il parlait avec une assurance qui impressionna 
assez vivement Aurore. 

— • Voici d’abord, reprit-il, ce que j’ai à vous dire : 

M. Lucien n’est pas mort. 

— Je le sais. 

— Et il vous fait ses compliments. 
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— Comment pouvez-vous le savoir ? 

— Je suis chargé de vous les transmettre. Tout à 
l’heure, vous avez peut-être vu qu’on m’appelait au 
parloir? 

— Oui, un de vos parents? 

— Non, dit le bonhomme Safran, c’étaient des 
ordres qu’on m’apportait. 

— En vérité, murmura Aurore, je tombe de sur- 
prise en surprise. 

— Attendez... attendez. 

Et le bonhomme souriait. 

— Je vous disais donc, poursuivit-il, que votre 
cousin Lucien n’était pas mort, et qu’il vous faisait ses 
compliments * - . 

— Oui. . 

— Il devait mourir cependant, car on l’a mené à 
l’échafaud en même temps que vous. 

— En effet, dit Aurore, et je commence à croire que 
ces hommes dont il parlait, ces masques rouges, exis- 
tent réellement, et que ce sont eux qui l’ont sauvé. 

— Précisément. Il serait un peu long de vous ex- 
pliquer comment la chose s’est faite ; et puis, ça n’a 
aucun intérêt pour vous. 

— Mais... 

— Je vais donc droit au but. Après avoir sauvé 
votre cousin, les masques rouges ont résolu de vous 
sauver aussi. 
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— Moi! .. . 

— Oui, vous, mademoiselle. 

— Mais quel titre ai-je à cela? 

— Vous êtes de l’association. 

— Oh t par exemple 1 

— Votre cousin a versé en votre nom une somme 
de six mille livres. 

Aurore commençait à comprendre. 

— Cher Lucien! fît-elle. 

Le petit homme reprit : 

— Ah! ce n’était pas facile de vous sauver il y a 
seulement vingt-quatre heures. Ou a commencé par 
refuser. 

— Pourquoi ? demanda Aurore qui tombait d’éton- 
nement en étonnement. 

— Mais parce qu’uue évasion a besoin d’être pré- 
parée de longue main, et que, sans une circonstance 
tout à fait fortuite... 

— Ah! 

— Figurez-vous, mademoiselle, poursuivit le bon- 
homme Safran, qu’il y avait ici un pauvre diable qui 
faisait partie de l’association, mais qui n’avait pas 
payé. Cependant, comme il promettait de payer, on 
avait travaillé à le sauver et préparé son évasion. Mais 
le dernier délai pour le versement de sa cotisation ayant 
expiré hier soir, il a fallu l’abandonner. 

— Ah ! mon Dieu! vous ne le sauverez donc pas? 
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— Il n’est plus temps, hélas f 

— Que voulez-vous dire ? 

— Le pauvre homme a été guillotiné ce matin. 

Aurore pâlit. Elle ne savait même pas le nom de ce 
prisonnier ; mais elle fut prise d’une véritable émotion 
lorsque le bonhomme ajouta : 

— Alors, il s’est trouvé que les préparatifs qu’on 
avait faits pour lui serviront pour vous. 

— Pour moi? 

— Certainement. 

— Ainsi, je profite de la mort de ce malheureux ? 

— Naturellement. 

— Oh! c’est affreux ! murmura Aurore. 

— Que voulez-vous? dit le petit homme, l’associa- 
tion n’est pas constituée pour faire du sentiment : elle 
sauve qui paye. 

— Mais, monsieur, dit Aurore, vous êtes prison- 
nier ici, vous ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Comment donc savez-vous tout cela? 

— Vous n’avez donc pas deviné ? 

— Quoi donc ? 

— Que j’étais l’agent des masques rouges ici ? 

— Vous? 

— Sans doute. Comment pourrais-je savoir tout ce 
que je sais et vous dire tout cela, s’il en était autre- 
ment? 
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— J’avoue que j’ai peine à comprendre, murmura 
Aurore en regardant le bonhomme Safran avec un 
redoublement de curiosité. 

i — Mademoiselle, contiuua*t-il, les masques rouges 
sont partout, et nulle part. Votre cousin le disait, 
quand il était ici, la politique est étrangère à leurs 
opérations. 

11 en est qui sont royalistes, d’autres qui sont pa- 
triotes. 

— M. de Robespierre en est-il? demanda Aurore 
avec un sourire. 

— Il en serait certainement s’il connaissait l’exis- 
tence de cette association. 

— Permettez-moi d’en douter. 

* — Il y passera comme les autres, allez; acheva le 
petit homme d’un ton prophétique; mais parlons de 
vous et de nous. Je vous disais donc que les masques 
rouges sont partout et nulle part, c’est-à-dire qu’ils 
ont des amis jusque dans les prisons. 

— Bon! 

— A partir de ce moment ne vous inquiétez plus de 
rien ; on vous sauvera. 

— Mais comment? 

— A la condition que vous ferez de point en point 
ce que je vous dirai. 

— Je vous le promets. ' 
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— N’avez-vous pas vu un guichetier qui paraissait 
s’intéresser à vous? 

— Oui, dit Aurore. 

— Le guichetier vous demandera ce soir si vous 
vous trouvez bien dans la cellule qu’il vous a donnée* 

— Fort bien. Que répondrai-je? 

— Que vous aimeriez mieux un autre logis. 

— Ah I Et il m’en donnera un autre ? 

— Il vous conduira dans la cellule que le pauvre 
diable qui ne payait pas occupait la nuit dernière 
encore. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que tout y était préparé pour son 
évasion. 

-—Ah! je comprends. ' . ‘ • 

— Chut! dit le bonhomme Safran, voici le jeu de 
la guillotine qui finit. Séparons-nous : il ne faut pas 
qu’on nous voie ensemble. 

Et il se leva, salua Aurore d’un signe de main et 
alla se promener mélancoliquement à l’autre bout du 
préau. 

— Suis-je bien éveillée? se demanda alors Aurore, 

à qui tout cela paraissait être un rêvé. 

, » . » 
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En effet, le jeu de la guillotine était fini. 

Les prisonniers de l’Abbaye se renouvelaient, ou 
plutôt l’échafaud les renouvelait les uns après les au- 
tres ; mais l’esprit de la maison restait le même. 

Cette insouciance de la mort, ce mépris des bour- 
reaux, cette gaîté dédaigneuse qui s’emparaient des 
malheureux qui avaient fait par avance le sacrifice de 
leur vie, se transmettaient comme une tradition. 

L’existence était même réglée à l’Abbaye avec 
une certaine ponctualité, et chaque partie de la jour- 
née avait son emploi. 

Au jeu de la guillotine succédait le jeu des charades, 
puis on parlait politique. 

De nos jours, les prisonniers n’ont aucune commu- 
nication avec le dehors. 

A cette époque, au contraire, les guichetiers se don- 
naient le féroce plaisir de venir causer avec eux et 
de leur apprendre ce qui se passait dans Paris. 

11 y en avait même qui leur apportaient les gazettes. 
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Quand cela arrivait, un des prisonniers s’emparait 
du journal, on faisait cercle autour de lui et il lisait 
à haute voix. 

Ce jour-là, un des guichetiers apporta le Père Du- 
chêne. 

C’était le plus violent de tous les pamphlets révolu- 
tionnaires du temps. 

Les prisonniers riaient aux larmes à sa lecture. 

Aurore, délaissée par le bonhomme Safran, se rap- 
procha donc du groupe où on lisait les nouvelles du 
jour. 

— Mesdames et messieurs, disait un jeune homme 
qui avait accepté ce jour-là les fonctions de lecteur, 
ces gens-là sont burlesques d’audace, et ils racontent 
sur nous des contes à dormir debout. Écoutez plutôt. 

— Silence ! 

—-Voyons donc! 

— Lisez! lisez! 

Tels furent les cris qui accueillirent cette motion. 

« On se préoccupe beaucoup, lut alors le jeune 
homme, c’est le Père Duchêne qui parle, — on se 
préoccupe beaucoup en ce moment du sort du citoyen 
Paul. 

»Le citoyen Paul, qu’on le sache, est le chef de la 
police de sûreté, et il a rendu de grands services à la 
République. 

» C’est lebras droit de l’honorable accusateur pubilc, 
II. 9 
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le citoyen Fouquier Tinville ; c'est lui qui a pour mis- 
sion de découvrir les aristocrates cachés dans Paris 
et qui conspirent contre la nation. 

On dit, et si le fait est vrai il est tout à l’honneur du 
citoyen Paul; on dit qu’il est lui-même un ancien aris- 
tocrate, un ci-devant qui a été pris de dégoût au 
souvenir des exécrables forfaits de ses pareils. 

» Il n’a pas voulu être plus longtemps le complice de 
ces monstres, de ces suppôts de la tyrannie qui se 
nourrissaient de la sueur du peuple, et pour couper 
avec eux d’une façon éclatante, il avait résolu de les 
livrer un à un au glaive de la loi. 

» Malheureusement il n’a pu achever son œuvre... » 

Le jeune homme interrompit sa lecture. 

— Comprenez- Vous cela, mesdames et messieurs, 
dit-il; c’est un des nôtres; c’est un monstre comme 
nous qui nous livre au rasoir délicat de la République 1 

Tout le monde se mit à rire. 

Tout le monde, excepté Aurore, qui sentait son 
cœur se serrer d’une indéfinissable tristesse. 

Le lecteur poursuivit : 

<x Le citoyen Paul, — c’est toujours le Père Dudxêne 
qui parle, — le citoyen Paul a été frappé hier matin 
d’une attaque d’apoplexie foudroyante comme il se 
rendait dans ses bureaux, lesquels, tout bon citoyen 
doit le savoir, sont situés sur le quai des Orfèvres, au- 
près de la rue de Jérusalem. 
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» On l’a transporté chez un apothicaire, et un mé- 
decin qui passait par là lui a donné les premiers soins. 

> Puis il a été, d’urgence, transféré à l’hospice. 

» Mais, jusqu’à présent, le citoyen Paul n’a pas re- 
couvré la parole, et l’on craint qu’il ne retrouve pas 
sa raison. 

» Tout bon patriote doit verser des larmes sur le ' 
sort de ce citoyen, qui a donné de si beaux exemples 
de civisme. » s * • 

— Messieurs, dit un vieux gentilhomme qui avait 

écouté fort attentivement cette lecture, le sens de cet 

* 

article ne doit point vous avoir échappé. 

Ce n’est pas notre tête seulement que veulent ces 
misérables; c’est notre honneur. 

Le drôle qui a rédigé cet article se moque, très-cer- 
tainement, au fond, du citoyen Paul, et peu lui im- 
porte qu’il vive ou qu’il meure. 

— Cela n’est pas douteux, dit un des prisonniers. 

<— Mais ce que ce misérable veut laisser croire, pour- 
suivit le vieux gentilhomme, c’est que le citoyen Paul 
est un des nôtres. Au nom de la noblesse française, 
je protestel 

— Ah ! mon pauvre chevalier, dit une douairière 
qui avait vu le siècle de Louis XV et en gardait l’es- 
prit sceptique, protestez ou non, cela n’y fera ni chaud 
ni froid, allez. 

— Et puis, dit un autre personne, après tout, cela 
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peu\; bien être. Il y a des nobles à la Convention, 
M. le comte de Barras, par exemple I 

Le vieux gentilhomme se mordit les lèvres. 

— Que voulez-vous ? ajouta la douairière, il est 
des gens qui tiennent à leur tète et qui crient Vive 
la République ! pour la conserver. 

Aurore écoutait tout cela, et son cœur se serrait de 
de plus en plus. 

Pourquoi? 

Il lui eût été impossible de le dire. 

• Mais elle s’éloigna du groupe où on continuait à 
lire le Père Duchêne, et elle alla se rasseoir sur le banc 
où, tout à l’heure, elle causait avec le bonhomme 
Safran ; celui-ci continuait à se promener mélancoli- 
quement, comme un prisonnier sans naissance, qui 
sait son indignité et n’ose pas se mêler à ces grands 
seigneurs. 

Aurore était plus triste encore que le matin, main- 
tenant qu’elle avait comme une vague espérance de 
vivre et de revoir ceux qu’elle aimait. 

Si l’on fût venu lui dire que ce citoyen Paul, dont 
le Père Duchêne faisait l’apologie, n'était autre que son 
père, elle se fût indignée. 

Et cependant, chose bizarre ! son père lui revenait 

♦ 

en mémoire, et cette croyance, qu’elle avait eu long- 
temps, que le chevalier était mort, se trouvait tout à 
coup ébranlée. 
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La journée s’écoula. 

Après le repas des prisonniers et comme neuf 
heures sonnaient, un roulement de tambours se fît 
entendre. 

C’était le signal de lai nuit. 

Au dernier coup de baguette, chaque prisonnier de- 
vait quitter le préau et les corridors et regagner sa 
cellule, où il serait enfermé et seul jusqu’au lende- 
main. 

A ce moment, Aurore vit le père Safran venir à elle. 

— Adieu, mademoiselle, lui dit-il. 

— Au revoir, répondit-elle. 

— Au revoir, peut-être, mais... pas ici... 

Et il cligna mystérieusement de l’œil. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que si nous devons nous retrouver jamais, ce ne 
sera pas dans cette prison, répéta-t-il. 

Et il s’éloigna rapidement, laissant Aurore stupé- 
faite. 

La jeune fille reprit le chemin de la cellule qu’elle 
avait occupée la veille. 

Le guichetier barbu qui lui avait parlé d’un ton 
ému était sur le seuil de la porte. 

— Est-ce que vous vous trouvez bien ici, citoyenne? 
demanda-t-il. 

Aurore tressaillit et se souvint de la recommanda- 
tion du bonhomme Safran. 

9 , 
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— Peut-être la chambre est-elle bien petite, et mal 
aérée.», poursuivit le guichetier. 

— Elle est un peu sombre, dit Aurore. 

— Eh bien ! venez avec moi, je vais vous en donner 
une autre. 

Et, sans attendre la réponse d’ Aurore, il fit quelques 
pas dans le corrider. % 

Aurore le suivit. 

Vers le milieu, il ouvrit une porte. 

— Tenez, dit-il, vous serez beaucoup mieux là. 

A vrai dire, cette chambre, qui portait le numéro 77, 
n’était ni plus spacieuse, ni plus éclairée que celle 
où Aurore avait passé la nuit précédente. 

Il lui suffit d’un coup d’œil pour s’en convaincre, 
et si elle eût encore hésité à croire aux promesses du 
bonhomme Safran, ce rapide examen eût levé tous 
ses doutes. 

— Cette cellule est donc libre? demanda-t-elle. 

— Depuis ce matin. 

— Ah! 

— C’était un pauvre homme qu’on a guillotiné ce 
matin qui l’occupait. Il pleurait joliment en s’en 
allant. 

— Pauvre homme 1 murmura Aurore qui sentait 
ses yeux s’emplir de larmes. 

Et elle entra. 

— Par exemple, dit le guichetier au moment de se 
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retirer, vous entendrez peut-être un peu de bruit cette 
nuit, mais il ne faut pus vous en préoccuper. 

Et il salua Aurore et ferma la porte. 

La pauvre fille se jeta sur son lit et fondit en lar- 


mes. 

L’incertitude où elle était maintenant était plus 
cruelle que la perspective assurée de la mort. 

Une partie de la nuit s’écoula. 

Peu à peu tous les bruits de la prison s’étaient éteints 
et le silence s’était fait. 

Aurore ne pleurait plus, et, la fatigue aidant, ses 
yeux commençaient à se fermer, lorsqu’elle tressaillit 
tout à coup et se dressa vivement sur son lit. 

Il lui semblait que le sol tremblait et qu’un bruit 
sourd semblable à celui d’une bûche ou d’un pic 
creusant la terre, retentissait au-dessous d’elle à une 
grande profondeur. 

Ëtaient-ce donc les libérateurs qu’on lui avait 
annoncés ?... 
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Aurore se souvint des paroles du guichetier : 

— Vous entendrez peut-être du bruit, mais ne vous 
en préoccupez pas. 

Le bruit continuait. 

]1 était lointain, si lointain même que la jeune fille, 
au bout de quelques minutes d’attente, se dit : 

— Je suis folle. Il est impossible que cela ait lieu 
dans la maison. 

En effet, après avoir paru se rapprocher, le bruit 
s’éloignait. 

Le sol ne tremblait plus, et Aurore pensa qu’elle 
avait été le jouet d’une illusion. 

Alors elle fut en proie à une étrange hallucination : 
illui sembla que le père Safran n’avait jamais existé, 
que son retour à l’Abbaye était un rêve, qu'elle était 
morte, et que tout ce qu’elle entendait se passait dans 
l’autre monde où elle était arrivée tenant sa tête à la 
main. 

— Je dors du sommeil des morts, se dit-elle, et leur 
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sommeil, je le voie, est troublé par de mauvais rêves, 
tout comme celui des vivants. 

Elle se recoucha, r eferma les yeux, et bientôt le 
sommeil la reprit. 

Mais il fut de courte durée. 

Le bruit souterrain qui avait parut s’éloigner se 
rapprocha tout à coup. 

Cette fois, Aurore se leva et vint appuyer son oreille 
contre les dalles de sa cellule. 

Certes, elle ne pouvait plus croire qu’elle était le 
jouet d’un rêve; elle était bien aux prises avec la 
réalité. 

Elle sentait sous ses genoux comme de légères oscil- 
lations. 

On eût dit un tremblement de terre en miniature. 

En même temps, le bruit souterrain devenait plus 
net, plus distinct, et il n’y avait plus à s’y tromper, 
on jetait bas quelque cloison, quelque mur obstruant 
un chemin qui courait sous la prison. 

Alors Aurore se mit à genoux et pria. 

Elle pria non-seulement pour elle, mais aussi pour 

* 

ceux qui jouaient peut-être leur vie en ce moment, 
dans l’unique but de la sauver. 

Une heure environ s’écoula. 

Tout à coup le bruit cessa, mais le sol trembla plus 
fort sous les pieds de la jeune fille. 

Nous l’avons dit, les prisonniers jouissaient à l’Ab- 
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baye, non-seulement d’une certaine liberté, mais en- 
core d’un certain bien-être. 

On n’en sortait que pour mourir, mais la République 
ne voulait pas qu’on se plaignît d’elle, et elle n’avait 
pas voulu hériter des traditions de l’ancienne monar- 
chie dont les prisons étaient des lieux de supplice. 

Les prisonniers avaient du feu dans leur chambre » 
on leur laissait de la lumière pour la nuit. 

Aurore se dirigea donc vers la cheminée, où quelque 
tisons brillaient encore sous la cendre. 

Elle en prit un, souffla dessus et en tira quelques 
étincelles avec lesquelles elle alluma sa bougie. 

En entrant dans sa nouvelle demeure, elle n’avait 
prêté aux objets qui s’y trouvaient qu’une médiocre 
attention ; maintenant, sa bougie à la main, elle se 
prit à examiner chaque meuble. 

Son lit était perché sur quatre pieds assez hauts. 

En se courbant, on pouvait passer dessous. 

Le sol n’était pas carrelé comme celui de la cellule 
qu’elle avait occupée précédemment, mais il était cou - 
vert de dalles en pierre meulière d’une largeur de deux 
pieds carrés. 

Tout à coup une de ces dalles se souleva. 

Malgré elle. Aurore fit un pas en arrière, • 

Une dalle se soulevait sous le lit. 

Elle se soulevait lentement, sans bruit, comme la 
trappe d’une cave. 


h 
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Pois, Aurore entendit une voix qui lui disait : 

— Mademoiselle, tirez votre lit à l’autre bout. 

La jeune fille avait retrouvé tout son courage, toute 
son énergie * 

Elle fit ce qu’on lui disait, et elle tira son lit. 

Alors la dalle se souleva tout à fait, et un homme 
apparut jusqu’à mi-corps par l’ouverture qu’elle lais- 
sait libre. 

Aurore put voir alors que cet homme avait sur le 
visage un masque de velours rouge. 

Et elle se convainquit qu’il la voyait pour la pre- 
mière fois, quand il lui dit : 

— C’est bien vous qui êtes mademoiselle Aurore 
des Mazures? 

— Oui, monsieur, dit Aurore. 

-r- Et la cellule où vous êtes porte le n° 77 ? 

— Oui, monsieur. 

— C’est bien , dit cet homme. Excusez ces deux 
questions, mademoiselle, mais je ne suis qu’un ins- 
trument et je ne dois pas me tromper. 

En même temps il appuya ses mains sur le sol, 
s’en fit un levier et se hissa tout debout dans la cel- 
lule. 

C’était un homme de haute taille, aux cheveux noirs, 
au regard énergique sous le masque et qui paraissait 
jeune? 

— Vous savez qui m’envoie? .dit-il en saluant la 
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jeune fille avec une courtoisie qui sentait l’homme de 
race. 

— Oui, monsieur, répondit-elle. 

Il tira sa montre et la consulta. 

— Il est une heure du matin, dit-il. Nous avons le 
temps, mais il ne faût pas en abuser. 

Puis, souriant sous son masque : 

— Le chemin que vous allez suivre avec moi, ma- 
demoiselle, dit-il, n’a pas été creusé pour vous, 
comme bien vous pensez. 

— Je sais cela, fit Aurore avec tristesse. 

— Il nous a fallu vingt et un jours, et nous avons 
cru un moment qu’il ne serait jamais utilisé. 

— Pourquoi? fit-elle avec étonnement. 

— Mais parce que, d’ordinaire, nous sauvons ceux 
qui ont besoin de nou3 avant qu’ils soient venus ici. 

Puis le masque rouge ajouta : 

— Maintenant, écoutez -moi bien, mademoiselle. 

— Parlez, monsieur. 

— Nous allons replacer votre lit où il était; vous 
vous courberez et vous passerez dessous en me sui- 
vant. 

— Mais, monsieur, dit Aurore, dans quel but? 

— Dans le but de dissimuler votre évasion. Qui 
sait? nous pourrons avoir encore besoin de ce chemin. 

s 

— • Soit, mais la dalle?.. 

— Nous la replacerons; et comme elle est sous le 
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lit, on n’ira pas s’apercevoir qu’elle a un moment été 
soulevée. * 

Aurore aida le masque rouge à replacer le lit où il 
était précédemment. 

Puis il se coucha presque à plat ventre et se glissa 
jusqu’à l’ouverture en disant : 

— Suivez-moi. 

Aurore le vit disparaître dans cette cavité dont il 
lui était impossible de mesurer la profondeur. 

— Suivez-moi, répéta-t-il, devenu invisible, et lais- 
sez-vous tomber. 

Il n’y avait pas à hésiter. 

Aurore fit ce qu’on lui disait et elle se laissa glis- 
ser dans le vide et l’obscurité. 

Deux bras la saisirent avant qu’elle eût touché 
le sol. 

— A présent, dit le masque rouge dans les ténèbres, 
restez là, ne bougez pas. Non-seulement je vais 
replacer la dalle; mais encore je vais détourner les 
soupçons de ceux qui chercheront à savoir comment 
et par où vous vous êtes enfuie. 

— Comment ferez-vous donc, monsieur? demanda 
Aurore qui se familiarisait avec les ténèbres. 

— Vous savez que nous avons des intelligences ici ? 

— Sans doute. 

— Le pauvre prisonnier que nous devions sauver et 

dont vous avez pris la place, s’était procuré une lime 
h. 10 
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et, chaque nuit, il limait les barreaux de la fenêtre. 
— Il voulait se sauver par là? 

— Oh I non. La fenêtre libre et franchie, il se serait 
trouvé dans le préan, ce qui ne l’aurait pas beaucoup 
avancé; c’était un conseil que nous lui avions donné. 
Un des barreaux est scié et ne tient plus qu’avec un 
peu de mastic. 

— Ah! 

— Je vais l’arracher, puis j’attacherai un de vos 
draps à son voisin et je laisserai une lime sur le sol. 

- De cette façon, dit Aurore, on croira que je me 
suis sauvée par la fenêtre? 

— Justement. , : 

— Et on ne songera point à la dalle? 

— Naturellement. Seulement, dit le masque rouge, 
pendant que je vais être là-haut, ne bougez pas. 

— Pourquoi? 

— Vous êtes au bord d’un précipice. 

y 

Anrore frissonna. 

Le masque rouge remonta dans la cellule et y passa 
environ dix minutes. 

Puis il revint ; mais cette fois il avait à la main la 
bougie de la jeune fille, qu'il avait retirée du chande- 
lier, et il la lui donna en disant : 

— Éclairez-moi. 

Aurore n’était pas femme pour rien. Le masque 
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rouge lui avait dit qu’elle était au bord d’un précipice. 
Elle regarda et frissonna de nouveau. 

Elle était, en effet, au bord d’un véritablé puits, 
duquel sortait une échelle. 

Le puits était-il profond, l’échelle était-elle bien 
longue? . > 

Voilà ce qu’elle ne put savoir, car la lumière de sa 
bougie ne parvenait pas à percer les ténèbres bien 
bas. 

Elle et le masque rouge étaient sur une étroite 
saillie d’à peine deux pieds de large. 

Son sauveur inconnu était assez grand pour que sa 
tête dépassât le niveau du sol de la cellule. 

Aürore le vit tirer la dalle à lui, la soulever avec ses 
mains, puis, avec une précision mathématique, la 
laisser retomber en se baissant. 

Elle était juste dans son alvéole, et il était probable 
que ceux qui pénétreraient le lendemain dans la cel- 
lule ne s’apercevraient point qu’elle avait été dé- 
placée. 

— Maintenant, mademoiselle, dit le masque rouge, 
il faut que vous vous suspendiez à mon cou. 

— Ah! 

— Que vous m’enlaciez bien étroitement et surtout 
que vous ne songiez pas à regarder au-dessous de 
nous : le vertige vous prendrait. Savez-vous où nous 
sommes? 
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— Non, monsieur. 

— Au bord d’une des oubliettes de l’Abbaye ; elles 
ont été condamnées sous le dernier règne et la Répu- 
blique ignore leur existence. 

Aurore passa son bras au cou du masque rouge. 

— Allons 1 dit celui-ci. 

Et prenant la bougie d’une main, il posa un pied 
sur l’échelle... 


LUI 


Le masque rouge prenait Aurore pour une femme 
ordinaire, n’ayant que cette somme d’énergie banale 
et de courage passif que la nature accorde au sexe 
faible. « 

Il ne savait pas que la jeune fille avait été une 
intrépide amazone et qu’elle avait souvent envisagé 
avec le plus grand sang-froid les plus terribles pé- 
rils. 

Aussi Aurore ne tint compte de sa recommanda- 
tion de ne point regarder en bas. 

Ses yeux essayèrent de sonder la profondeur du 
gouffre et n’y parvinrent point. 
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Le masque rouge descendait toujours. 

A la trentième marche il s’arrêta. 

— Sommes-nous donc arrivés? demanda-t-elle. 

— Oh! non, répondit cet homme. Mais l’échelle 
qui nous porte n’est pas d’un seul morceau, comme 
vous pensez. 

— Eh bien? 

— Et en descendant, je la démonte à mesure. 

En effet, Aurore put voir alors que la partie supé- 
rieure était encastrée dans la partie sur laquelle il 
venait de s’arrêter. 

L’oubliette, si elle était profonde, n’avait pas un 
diamètre plus grand qu’un puits ordinaire. 

De temps en temps, il se trouvait une petite cre- 
vasse dans la maçonnerie, et le masque rouge, qui 
avait en ce moment besoin de ses deux bras, posa 
dans l’une d’elles la bougie qu’il tenait à la main. 

Alors Aurore lui vit ôter deux chevilles de fer qui 
réunissaient le premier tronçon au reste de l’échelle. 

Puis il cria : 

— Gare! 

Une voix monta des profondeurs de l’abîme et dit : 

— Tu peux tout lâcher. 

— Nous ne sommes donc pas seuls ici ? 

— Non, deux camarades nous attendent en bas. Je 
les préviens pour que l’échelle ne tombe pas sur eux. 

Et la partie supérieure tomba. 

10 . 
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Aurore calcula la profondeur de l’oubliette par le 
temps que mit le tronçon d’échelle à descendre. 

Il s’écoula près de dix secondes avant qu’un bruit 
retentissant vînt lui apprendre qu’elle avait touché 
le sol. , 

Alors le masque rouge continua à descendre. 

Quand il eut posé le pied sur la soixantième 
marche, il s’arrêta de nouveau pour démonter un 
second tronçon de l’échelle. 

— Combien donc a-t-elle de morceaux? demanda 
Aurore. 

— Cinq. 

— ' Mais alors, dit la jeune fille, nous descendons 
beaucoup plus bas que la prison? 

— Nous allons arriver au niveau de la Seine. 

— Ah! 

Enfin le masque rouge et son fardeau arrivèrent 
au dernier tronçon mobile. 

A chaque fois, cet homme posait sa bougie dans 
une anfractuosité de la voûte et criait : Gare f avant de 
jeter l’échelle. A chaque fois, la même voix répétait : 

— Lâchez tout. 

Au dernier, Aurore vit tout à coup une lumière 
briller au-dessous d’elle. 

Puis, à cette clarté, elle distingua deux hommes 
également masqués de rouge qui tenaient le bout de 
l’échelle. 
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Enfin, le masque rouge et son fardeau touchèrent 
le sol. 

Les deux autres hommes saluèrent la jeune fille. 

Aurore leur rendit leur salut et se mit à examiner 
le lieu où elle était. 

Le sol boueux était couvert çà et là d’objets blancs, 
qu’on aurait pu prendre pour des bâtons. 

Horreur 1 c’étaient des ossements humains. 

Et comme Aurore jetait un cri : 

— Ah ! dit celui qui était allé la chercher dans sa 
cellule, ne mettez point cela, mademoiselle, sur le ' 
compte de la République. Ces os ont plus de cent ans; 
c’est tout ce qui reste des malheureux que l’ancienne 
monarchie faisait disparaître, un soir, sans bruit ni 
trompette. 

En même temps Aurore vit une brèche dans le 
mur. 

Il y avait encore auprès des outils, tels qu’un pic et 
une bêche. 

— N’avez-vous pas entendu un bruit souterrain ? 
demanda le premier des masques rouges. 

— Ohl si, répondit Aurore, il y a environ une 
heure. 

— C’était nous qui pratiquions une brèche. 

Un air humide et moisi s’échappait de cette ouver- 
ture, au delà de laquelle régnait une obscurité pro- 
fonde. 
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— C’est par là que nous nous en irons, dit le 
masque rouge. 

Puis il consulta sa montre : 

— Deux heures, dit-il; nous n’avons pas le temps 
de causer, il faut reconstruire le mur. 

Alors la jeune fille, pour qui tout était surprise 
depuis une heure, vit les trois hommes passer l’un 
après l’autre, de l’autre côté de la brèche, les tron- 
çons de l’échelle, et y passer eux-mêmes, à leur tour, 
en la priant de les suivre. 

Us se trouvèrent alors, et elle avec eux, dans une 
sorte de boyau souterrain horizontal, dont il était im- 
possible de mesurer la longueur. 

Les pierres avaient été tirées de ce côté-là, et il n’en 

restait pas dans l’oubliette. 

\ 

Aurore vit une auge de maçon pleine de plâtre 
dans lequel on avait délayé du noir de fumée. 

Et tous trois se mirent à boucher la brèche aussi 
habilement qu’auraient pu le faire des maçons de 
profession. 

Le plâtre au noir de fumée avait pour but de con- 
fondre sa couleur avec l’enduit noirci du reste de la 
muraille. 

— Alors même, dit le premier des masques rouges, 
qu’on découvrirait par où nous sommes partis, en 
trouvant le mur reconstruit, on ne soupçonnerait pas 

r 

que la maçonnerie en est toute fraîche. 
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Aurore admirait les ingénieuses précautions que 
ces hommes prenaient pour la sauver, elle qu’ils ne 
connaissaient pas, et qui n’avait à leur bienveillance 
d’autre droit que de faire partie de cette singulière 
association contre la guillotine. 

En moins d’une heure, le mur fut reconstruit. 

Alors le premier masque rouge prit Aurore par la 
main. 

— Suivez-moi maintenant, dit-il, nous allons vous 
mettre en sûreté. 

Un de ses deux compagnons marchait en avant, une 
lanterne à la main. 

Le couloir souterrain était cintré par une voûte si 
basse que plusieurs fois le compagnon d’ Aurore, qui 
était de haute taille, fut obligé de se baisser. 

— Ce corridor, disait-il, remonte au Moyen Age. Il 
a été bouché pendant la Ligue, et il n’y a que quelques 
semaines que nous l’avons découvert. 

Si l’on songe à la position que l’Abbaye occupait 
dans la rue de ce nom par rapport à la Seine, qui lui 
est presque parallèle, on comprendra que le trajet ne 
pouvait être de longue durée. 

En effet, au bout d’un quart d’heure, Aurore sentit 
un vent plus frais lui fouetter le visage, puis le 
masque rouge éteignit sa lanterne, et alors la jeune 
fille aperçut comme un point blanchâtre devant elle. 
C’était l’extrémité du corridor souterrain, laquelle se 
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trouvait au niveau de l’eau, sur laquelle la lune res- 
plendissait à cette heure nocturne* . 

Une porte grillée en fer fermait le corridor, sem- 
blable à celle des égouts. 

Les masques rouges en avaient la clef. 

La porte ouverte, Aurore vit une barque amarrée 
au quai. 

* — Montez, mademoiselle, lui dit son sauveur, nous . 
allons voyager en bateau. 

— Où me conduisez-vous donc? demanda Aurore. 

— En uû lieu où vous serez en sûreté, jusqu’au 
moment où vous pourrez quitter la France. 

i 

Le grand air, qu’ Aurore aspirait à pleins poumons, 
la ramenait peu à peu aux choses de ce monde, elle 
qui, après avoir fait le sacrifice de son existence, 
vivait depuis quelques heures d’une vie presque fan- 
tastique. 

Elle songea à sa sœur Jeanne et à Benoît. 

— Mais, monsieur, dit-elle, il y a à Paris des gens 
que j’aime et qui pleurent sur ma captivité, en atten- 
dant de pleurer sur ma mort. 

— Est-ce de votre sœur que vous voulez parler? 
demanda le masque rouge. 

— Vous la connaissez ? 

— Non, mais le comte Lucien, votre cousin, en 
vous plaçant sous notre protection, en a fait autant 
pour elle. 
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— Comment ! ma sœur Jeanne... 

— Est à l’abri de tout danger maintenant. 

— u mon Dieu ! 

•- Et vous la trouverez là où nous vous conduisons. 

Aurore jeta un cri de joie et sauta lestement dans 
la barque. 

Alors deux des masques rouges prirent les avirons. 

t 

Le troisième s'assit à côté de la jeune fille, et la barque 
glissa, silencieuse et rapide, sur le fleuve muet, . 

Elle descendit ainsi vers le pont de la Concorde, 
passa devant les Invalides, descendit vers le Point-du- 
Jour, et tout à coup Aurore vit une maisonnette au 
bord de l’île de Billancourt. 

** i • 

Cette maisonnette était éclairée, et un filet de fumée 
bleue montait dans le ciel. 

— C’est là que nous allons ! dit le masque rouge. 

— Et c’est là qu’est ma sœur? 

— Oui. 

Aurore se mit à genoux dans la barque, joignit les 
mains et murmura : •« ; . 

— Il y a pourtant des créatures, ô mon Dieu 1 qui 
osent douter de votre bonté I... 
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Maintenant, tâchons d’expliquer comment Jeanne, 
que nous avons laissée dans la boutique de la mère 
Simon Bargevin au moment où Polyte et le père Bibi 
en sortaient, se trouvait à présent, c’est-à-dire la nuit 
suivante, dans la maisonnette de l’île de Billancourt. 

Les masques rouges, comme on va le voir, n’avaient „ 
pas perdu de temps. 

Us avaient même peut-être deviné l’amour de 
Lucien pour Jeanne en la sauvant avant sa sœur. 
Comment cela s’était-il passé. 

Lucien lui-même avait été leur instrument. 

‘ Ou se souvient que l’inconnu qui lui avait jeté un 
carriek sur les épaules, au pied de l’échafaud, l’avait 
accompagné ensuite chez l’honnête coiffeur et l’avait 
enfin mené souper, après l’avoir laissé seul, était venu 
lui dire : « Notre homme n’a pas payé ; on sauvera 
votre cousine à sa place. » 

Ce même inconnu l’avait ensuite conduit dans une 
chambre de la rue des Bons-Enfants : 

— Restez là, lui avait-il dit ; ne bougez pas avant 
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que je revienne et ne vous mettez pas à la fenêtre. 
Nous allons nous occuper non-seulement de votre 
cousine qui est à l'Abbaye, mais encore de celle qui 
est libre, et qui peut être arrêtée d’un moment à 
l’autre. 

Lucien s’était jeté sur son lit. 

Tant d’émotions et de fatigues l’avaient brisé, et il 
ne tarda pas à s’endormir d’un profond sommeil. 

Quand il s’éveilla, une grande partie de la journée 
s’était écoulée, et le soleil déclinait à l’horizon. 

Lucien se frotta les yeux, et comme il allait se lever, 
^la porte s’ouvrit et le masque rouge reparut. 

Il portait un paquet de hardes à la main. 

— Voilà vos nouveaux habits, lui dit-il. 

Lt il étala sur le lit une chemise bleue, une car- 
magnole et un large pantalon de cotonnade brune 
comme en portent les débardeurs des ports. 

Il y avait, en outre, une perruque brune qui devait 
couvrir non-seulement une partie du front, mais encore 
la partie de la nuque qui avait été rasée en prison. 

— A présent, dit le masque rouge, écoutez-moi at- 
tentivement. Le comte Lucien des Mazures est mort, 
il a été guillotiné hier. Les registres de l’Abbaye en 
font foi. On ne cherchera donc nulle part le comte 
Lucien des Mazures, et quand il sera métamorphosé 
comme il va l’être, nul ne songera à le reconnaître 
ainsi. 


ii. 
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— Bon I dit Lucien. 

— Cependant, comme on arrête souvent beaucoup 
de gens un peu au hasard, et qu’il suffit d’avoir les 
mains blanches pour être accusé d’incivisme, il sera 
prudent à vous de quitter Paris aussitôt que nous 
vous aurons trouvé un passe-port. 

— Mais mes deux cousines? dit Lucien, qui sentait 
son cœûr se gonfler au souvenir de Jeanne. 

— Nous sauverons l’autre la nuit prochaine, et c’est 
vous qui allez vous charger de celle qui est libre. 

— Moi"? 

— Oui. Vous nous avez dit qu’elle était chez une 
blanchisseuse, rue du Petit-Carreau ? 

— Du moins c’est ce que m’a dit ma cousine Aurore. 

— C’est ce qui est exact, répondit le masque rouge. 
Notre police s’est déjà renseignée. 

— AhI 

— Voici donc ce que vous allez faire. 

— Parlez. 

— Vous vous rendrez rue du Petit-Carreau et vous 
verrez votre cousine. 

— Bien. 

— 11 ne faut pas qu’elle hésite à vous suivre, et vous 
lui direz au besoin, si elle hésitait, qu’elle est sur le 
point d’être ^arrêtée. 

En ce moment, Lucien se souvint que sa mère avait 
tué Gretchen, la mère de Jeanne. 
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— Et si malgré cela, dit-il, elle résistait? 

— Vous l’enlèveriez de force. 

— Est-ce possible ? 

*— Écoutez, dit le masque rouge; un fiacre vous 
attendra’ dès l’entrée de la nuit au coin de la rue 
Saint-Sauveur. 

— J’y monterai? 

— Non pas, mais vous passerez près du cocher et 
vous lui direz: Vous avez bien le numéro 425? 

— Et que me répondra-t-il ? 

— Rien. Mais il vous suivra au pas et s’arrêtera tout 
près de la maison où vous entrerez. , 

— A merveille! dit Lucien. 

— Si votre cousine consent à vous suivre, vous la 
ferez monter dans le fiacre. Le reste ne vous regarde 
plus. Le cocher a ses ordres. 

Tandis que le masque rouge causait, Lucien avait 
revêtu son nouveau costume. 

Un mot encore, lui dit son mystérieux ami. 

— J'écoute. v 

— Vous n’avez déjà que trop parlé de nous. 

— Excusez-moi, dit Lucien. J’ai, en effet, parlé des 
masques rouges dans la prison ; mais alors... 

— Alors vous n’y croyiez pas ? 

— C’est la vérité. 

Eh bien, maintenant que vous y croyez, il faut 
éviter de prononcer jusqu’à notre nom, et il est inutile 
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que votre seconde cousine sache que c’est nous qui 
nous sommes occupés d’elle. Il est tout simple que 
vous cherchiez à la sauver, vous, vous seul. 

— Je vous jure d’ètre muet, dit Lucien. 

— Enfin, dit encore le masque rouge, vous avez 
une heure devant vous. N’allez pas rue du Petit-Car- 
reau avant la nuit. Gela vaut mieux. Adieu... 

— Vous me quittez ? 

— Oui. 

— Vous reverrai-je ? 

— Peut-être. Mais, si ce n’est moi, ce sera un de 
nous. Et puis, ajouta le masque rouge, nous aurons 
peut-être besoin de vous, nous aussi. Car vous savez 
notre devise : Tous pour un... 

— Un pour tous, acheva Lucien. 

— C’est cela. 

Et le masque rouge s’en alla. 


Depuis que les Barge vin savaient qu’ Aurore était 
encore vivante, et qu’ils avaient l’espoir qu’on la sau- 
verait, la pauvre boutique avait repris sa physionomie 
accoutumée. 

Simon Bargevin était retourné sur le port, et, selon 
le conseil que lui en avait donné Polyte en le quittant 
le matin, il avait emmené Benoît. 

La mère Simon était donc restée seule avec Jeanne 
et Zoé. 
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Malgré ses angoisses, sa terreur, son désespoir, 

Jeanne s’était remise à la besogne. 

La mère Bargevin ne voulait pas mécontenter 
ses pratiques et être contrainte de leur donner des 
explications. Zoé ne comprenait rien à la conduite 
de son ami Bibi, et son imagination d’enfant se livrant 
à mille commentaires, elle était devenue toute rè-. 
veuse. ». 

La mère Bargevin l’avait même bousculée plusieurs 
fois depuis le matin. 

Mais Zoé avait enduré ses réprimandes avec résigna- 
tion. 

Zoé était aux prises, depuis le matin, avec une nou- 
velle idée qui lui travaillait le cerveau. • 

Zoé se disait : 

— Le père Bibi est un farceur, il s’est moqué de 
moi. S’il avait voulu, on aurait guillotiné la grande 
brune, et il y a longtemps qu’on aurait mis l’autre en 
prison. J’ai eu tort de me fier à lui. 

Et quand Zoé se fut dit cela, elle retomba pour 
quelques instants dans sa mélancolie et se dit : 

— Au lieu d’aller trouver le père Bibi, j’aurais 
mieux fait d’aller chez le commissaire de la section. 

Je suis sûre que si je lui disais que la mère Bargevin 
loge une aristocrate, il enverrait tout de suite des 
soldats pour l’arrêter. 

Mais cette idée lumineuse n’était venue que fort 

11 . 
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tard à la haineuse petite fille, et il était presque nuit 
quand elle s’y arrêta. 

Le commissaire de la section n’était pas loin, dans 
la rue Saint-Sauveur. 

Vingt fois, en passant, son panier au bras, Zoé 
avait vu la lanterne rouge au-dessus de la porte. 

Et Zoé se disait : 

— Si la patronne m’envoie en course demain matin 
ou ce soir, j’irai ! 

Or il arriva, comme la nuit approchait, que la mère 
Simon lui mit au bras un panier plein de linge et lui 
dit: 

— Tu vas t'en aller chez la fruitière de la rue du 

Cadran. . % 

Zoé frissonna de joie et partit légère comme un 
oiseau. 

Quand elle fut sortie, la mère Simon dit à Jeanne : 

— Je vais acheter notre souper. Vous n’aurez pas 
peur toute seule, mamzelle? 

— Qu’ai-je encore à redouter? dit Jeanne en levant 
les yeux au ciel. 

Et elle laissa partir la blanchisseuse. 

Il n’y avait pas cinq minutes que la brave femme 
était dehors, qu’un homme entra. 

Jeanne poussa un premier cri de terreur. 

Puis, à ce cri, succéda un autre cri, un cri de joie. 

Jeanne avait reconnu Lucien. 
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Lucien vint à elle, la prit sous son bras et lui dit ; 

— Ne criez pas, n’appelez pas... écoutez-moi... 

Jeanne le regardait avec extase. 

— Aurore sera libre ce soir, dit Lucien. 

Jeanne chancela, tant l’émotion fut terrible. 

— Et vous, ma bien-aimée Jeanne, poursuivit Lu- • 
cien, si vous voulez la revoir, il faut me suivre. 

— Oh! tout de suite... fit-elle. 

j 

Puis elle oublia que la blanchisseuse était sortie. 

— Mère Bargevin ! dit-elle. 

— Silence! dit Lucien. Il faut partir sans lui dire 
adieu. 

— Oh! 

— Nous n’avons pas une minute à perdre. 

— Mais, dit Jeanne, ces pauvres gens... 

— Nous les ferons prévenir que vous êtes eu sûreté 
et nous les récompenserons. Venez! 

Et il la prit dans ses bras et la porta vers le fiacre 
qui s’était arrêté devant la boutique. 

Zoé était encore en course et la mère Simon n’était 
pas de retour que Jeanne était déjà loin. Il était temps, 
car, comme on le verra bientôt, Zoé, ne se fiant plus 
que sur elle-même au lieu de s’en rapporter au père 
Bibi, n’avait pas perdu de temps non plus. 


Digitized by Google 



• I 

t • I 

• t, ^ 

128 LES AMOURS D’AURORE 


LV 


Or, c'était ce même jour-là que Bibi et Polyte s’en 
étaient allés trouver le capitaine Dagobert, que le 
gamin de Paris avait reconnu en lui son sauveur des 
Tuileries, et qu’il avait été décidé que tous deux atten- 
draient, pour s’occuper de nouveau d’ Aurore, que le 
capitaine fût revenu du ministère de la guerre. 

Bibi était un homme d’expérience, on le comprend, 
et il savait fort bien que, même un ministre républicain • 
fait attendre les gens à qui il donne audience. 

Il emmena donc Polyte, en lui disant. 

— Nous avons deux ou trois bonnes heures devant 
nous, et je serais d’avis de les utiliser. 

— Comment cela ? 

— Nous irons, si tu le veux bien, flâner aux en- 
virons de l’Abbaye. 

— Tiens, c’est vrai, ça. 

— Et nous prendrons, chacun de notre côté, nos 
petits renseignements. 

— Fameuse idée ! 

— Moi, d’abord, dit Bibi, j’ai le moyen d’entrer 

dans la prison. , 
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— Ah! . . ' • , 

— Mais je ne puis y entrer que seul. . 

— Moi, dit Polyte, je connais le mannezingue du 
coin de la rue; j’irai y boire un coup. 

— Et tu m’attendras ? 

— Oui, en prenant des renseignements. Je sais 
faire jaser mon monde, au besoin. 

— Eh bien, allons 1 dit Bibi. 

Et ils prirent le chemin du pont Neuf, longèrent 
ensuite le bord de l’eau et le palais Mazarin, et par la 
rue de Seine gagnèrent le carrefour Buci, qui était à 
deux pas de la fameuse prison et de la rue qui en por- 
tait le nom. 

Là, Bibi dit à Polyte : 

— Séparons-nous. Il est inutile qu’on nous voie en- 
semble. 

— Vous avez raison. 

— Nous nous retrouverons comme par hasard chez 
le mannezingue. 

— Alors, filez le premier, dit Polyte. 

Et il laissa Bibi s’en aller, mais il ne le perdit pas 
de vue, murmurant : 

— C’est égal, je m’en méfie toujours un peu. 

Bibi arriva à la porte de la prison et sonna au 
guichet. 

11 était sans doute connu des guichetiers, car on lui 

ouvrit sans lui demander ce qu’il voulait. 

. ■ " ’ ; 
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Bibi s’en alla droit au greffe. 

Le greffier en chef, ce même homme qui, chaque 
matin, faisait l’appel des condamnés avec une cruauté 
voluptueuse, ne dédaignait pas le petit mot pour rire 
à l’occasion. 

— Ah! ah! dit-il, te voilà, citoyen propre à rien , 
qui me fais surcharger mes écritures ! 

— Moi? dit Bibi. 

— Sans doute, tu arrêtes des citoyennes que nous 
sommes obligés de reconduire de l’échafaud en prison. 

— Tiens, vous savez que c’est moi? dit Bibi en sou- 
riant. 

— Certainement, je le sais ; et je ne comprends pas 
qu’un vieux renard comme toi ne s’y connaisse pas 
davantage. 

— Peuh! dit Bibi, qui sait si elle est enceinte, seu- 
lement ? 

— Mais, dame ! Dans tous les cas, il m’a fallu faire 
des changements à mon livre d’écrou. 

— Petit malheur! dit Bibi. 

— C’est toujours ennuyeux, grommela le greffier. 

— Ah çà ! reprit Bibi, c’est un peu pour cela que 

je viens. 

— Ah ! ah ! 

— J’y suis intéressé..*. 

— Canaille! murmura le greffier, je sais bien que ce 
n’est pas par pur civisme que tu arrêtes les aristocrates. 
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— Il faut «vivre! dit philosophiquement Bibi. 

— Eh bien ! qu’est-ce que tu veux savoir? 

— Si ça durera longtemps. 

t- Quoi donc ? 

— Le nouveau séjour de la belle artistocrate ici. 

— Tu crois qu’elle n’est pas enceinte ?" t 

— ■ J’en mettrais la main au feu. 

— Alors, elle en a pour quatre jours. Ordinaire- 
ment, poursuivit le greffier, nous n'allons pas si vite 
en besogne, mais pour te faire plaisir... 

— Vous êtes bien bon... 

— On va presser les choses, et il est probable que 
dans trois jours on la ramènera là-bas. 

— Je vous remercie. * 

— Est-ce tout ce que tu voulais savoir? 

— Tout, absolument. Cependant, dit Bibi, qui vou- 
lait se ménager une petite rentrée, je ne me fie pas à 
vos promesses. 

— Hein? 

— Et je reviendrai demain matin. 

— Comme tu voudras, dit le greffier. 

Et Bibi s’en alla. 

— Trois jours, murmura-t-il. J’aurais parié pour 
huit. Ah! il n’y a pas de temps à perdre... 

Et il se dirigea vers le cabaret dans lequel Polyte lui 
avait donné rendez-vous. 
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Polyte était uu des hommes les plus connus sur le 
pavé de Paris. 

On le voyait un peu partout. 

Il n’y avait pas un cabaret dans lequel il ne se fût 
pris de querelle avec quelqu’un, pas de carrefour où 
il ne fût monté sur une borne pour débiter une ha- 
rangue grotesque, et les tricoteuses de la place de la 
Révolution l’avaient appelé Chérubin, car elles le 
voyaient tous les jours à l’heure du spectacle , et il sa- 
vait les faire rire. 

Quand Polyte entra chez le mannezingue , il y avait 
une société nombreuse et choisie parmi les petites 
gens du quartier, les guichetiers subalternes de la 
prison et les amateurs ordinaires, qui, chaque matin, 
assistaient au départ du panier à salade , c’est-à-dire de 
la voiture qui conduisait les prisonniers au tribunal. 

Polyte fut salué par des hourras et des applaudisse- 
ments. 

On ne l’avait pas revu depuis la veille sur la place 
de la Révolution, où il s’était couvert de gloire en 
faisant la nique au bourreau. 

— Bonjour, Polyte 1 

— Vive Polyte 1 v 

— Ah I tu te fais aimer des aristocrates, toi ! 

— Ah ! tu veux donner des patriotes à la nation 1 

— Un beau brin de fille, ma foi ! 

— Tu fais de jolies connaissances t 
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Telles furent les exclamations grivoises qui accueil- 
lirent son entrée. 

— Polyte reçut tous ces compliments sans sourciller, 
puis il retrouva sa verve fanfaronne et cynique : 

— Il y a longtemps que je voulais me marier, dit>il. 
N’est-ce pas que c’est une jolie fille, hein? 

— Oui, mais on ne te la rendra pas. 

— A savoir... 

— D’abord, mon petit Polyte, dit un fort de la halle 
taillé en hercule, tu t’es vanté. 

— Vanté de quoi ? 

— Elle ne te connaît pas... elle ne t’avait peut-être 
jamais vu... 

— Oh I cette bêtise ! 

— A preuve, qu’elle voulait passer tout de suite. 

— C’est une blague que tu as faite au citoyen Brutus. 

— Vous verrez bien le contraire. 

— Eh bien 1 reprit un autre, une supposition que ça 
soit yrai ; après ? 

— Après, c’est ma femme ; j’ai droit à mon enfant, 
dit Polyte. 

— A ton enfant, peut-être; mais quand il sera né 
on enverra la mère là-bas. 

— Bab! dit Polyte, il y a de quoi frire d’ici là. 

— Allons doncl 

— Et vous verrez que tout s’arrangera. 

— Alors, lu crois qu’on ne la guillotinera pas ? 
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— Mais non... 

Tout le monde haussa les épaules. 

Polyte but un grand verre de vin avec le plus beau 
sang-froid du monde, et, avisant un guichetier de 
l’Abbaye: 

— A ta santé, citoyen 1 dit-il. 

— Merci, dit le guichetier. 

— Tu auras soin de ma femme, au moins. 

— Je te le promets. 

— Si elle a besoin d’argent, tu me le diras. 

— Certainement. 

Ce furent de nouveaux éclats de rire. 

Mais le guichetier, qui était celui-là même qui avait 
témoigné des égards à Aurore, et devait, quelques 
heures plus tard, lui faire changer de cellule, le gui- 
chetier se pencha vers Polyte et lui dit à l’oreille: 

— Tu n’es pas le seul à t’intéresser à elle. 

Polyte tressaillit. 

— Tais-toi, dit le guichetier, on nous regarde. , 

— Excusez, citoyens, dit Polyte, qui était devenu 
un peu pâle, je lui donne mes commissions. 

Alors le guichetier ajouta : 

— Farceur 1 elle n’est pas enceinte, tu le sais bien. 

Polyte ne répondit pas. 

— Mais tu l’aimes.,. 

— Oh! fit Polyte, qui sentit tout son sang affluer à 


son cœur. 
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— Eh bien ! je te vais dire une bonne parole. 

— Ah! 

— On ne la guillotinera pas... Tais-toi ! ... 

Et le guichetier s’éloigna sans affectation de Polyte. 

En ce moment, le père Bibi passait devant le caba- 
ret, et, comme il y avait beaucoup de monde, il hésitait 
à entrer. 

Polyte l’aperçut. 

— Bonsoir, les amis, dit-il. 

Et il s’élança hors du cabaret. 

Bibi lui dit: 

— Nous n’avons que trois jours. 

— Bahl dit Polyte tout joyeux, j’ai de meilleures 
nouvelles, moi. 

— Plait-il? 

Et Bibi, stupéfait, le regarda. 

On ne la .guillotinera pas. 

Bibi regarda Polyte et se demanda si, en son 
absence, le pauvre garçon n’était pas devenu fou. 
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Cependant, en dépit de sa joie, Polyte parlait avec 
un sang-froid qui impressionna vivement Bibi. 

L'homme de police prit le gamin par le bras et 
l’entraîna à l’autre bout de la rue. 

— Voyons, dit-il, parle... que sais-tu? que t’a-t-on 
dit? 

— Qu’on ne la guillotinerait pas. 

— Et qui t’a dit cela? 

— Un des guichetiers. 

Bibi haussa les épaules. 

— Le guichetier s’est moqué de toi, dit-il. 

— Je vous jure que non. 

Bibi tira sa montre. 

— Il est à peine midi, dit-il. 

— Qu’est-ce que ça prouve? 

— En admettant que le ministre de la guerre ait 
déjà parlé au capitaine, et que celui-ci ait été présenté 
à la Convention, en admettant même que la grâce de la 
belle Aurore ait été accordée, le guiehetier ne peut pas 
le savoir. 


Digitized by Googfc 



LES AMOURS D’AURORE 


137 


t » 

— Pourquoi? 

— Mais parce que le greffier que je quitte à la 

minute l’aurait su avant lui. " ' 

— Boni 

— - Et qu’il ne m’en a rien dit. 

— Ma foil dit Polyte, voilà ce que le guichetier m’a 
dit. 

Et il répéta, mot pour mot, les paroles du guichetier. 

Bibi fronçait le sourcil en l’écoutant. 

— Ecoute bien, dit-il. Ceci est un piège. 

— Oh! 

— Un piège tendu par ceux qui veulent la perte 
d’Aurore, et tu sais qui je veux dire. 

— Ah ! oui, la citoyenne Antonia. 

— On veut t’endormir. Tu as donné assez de preuves 

i 

d’intelligence pour qu’on te craigne. 

— Vous avez peut-être raison, dit Polyte, frappé 
par la justesse de ce raisonnement. 

— Je vais donc te donner un bon conseil. 

— Parlez... 

— Ne va plus chez le mannezingue, et puis ne nous 
fions pour le moment qu’au capitaine. 

— Mais, dit Polyte avec angoisse, si on lui refuse la 
grâce de la demoiselle? 

— Nous verrons alors... Pour le moment, retour- 
nons rue Saint-Honoré. ( ' -f 

Et Bibi, tout en marchant, se disait : 

lî. 
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' — Qui donc peut s’intéresser à Aurore, si ce n’est le 
capitaine, puisque son père est fou? 

Bibi avait raison en apparence, et si on fût venu 
lui dire, à lui l’homme de police, qu’il y avait de par 
le monde une association prenant le titre de Masques 
rouges et faisant la guerre à la guillotine, il se fût mis 
à rire. 

11 était une heure de l’après-midi lorsque Polyte. 
et lui revinrent rue Saintr-Honoré, à l’hôtel de Cham- 
pagne et Picardie* 

— Le capitaine est-il rentré? demanda Bibi & l’offi- 
cieux. 

— Mais, répondit celui-ci, il y a longtemps déjà, et 
il paraissait fièrement de mauvaise humeur. 

Bibi tressaillit, et il eut un mauvais pressentiment. 

— Alors, il est dans sa chambre? 

— Oui. 

— Seul? 

— Oui, la bohémienne est partie. 

— Quelle bohémienne? fit Bibi stupéfait. 

— Une femme qui disait la boune aventure dans la 
rue et qui jouait de la guitare. 

— Eh bien? 

— Faut croire que le capitaine a eu envie de se 
faire tirer les cartes par elle. 

— Allons donc ! fit Bibi. 
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— Il lui a fait signe de monter, et ils sont restés 
ensemble un bon quart d’heure. 

— Mais elle est partie? 

— Il y a une heure environ. 

Bibi sentit ses pressentiments funestes augmenter. 

— Suis-moi I dit-il à Polyte. 

Et il monta rapidement l’escalier. 

La clef était sur la porte, Bibi entra. 

Dagobert était assis, tournant le dos à la croisée. 

Ceux qui l’avaient vu une heure auparavant ne 
l’eussent pas reconnu. . > 

Il avait l’œil éteint, le visage plombé, les lèvres 
pendantes et une grande expression d'abrutissement 
par tout le visage et par tout le corps. 

Bibi s’arrêta stupéfait sur le seuil. 

— Bonjour, citoyen général, dit Dagobert. 

— Mais, capitaine !... exclama Bibi stupéfait. 

— Vous venez me dire, poursuivit tranquillement 
Dagobert, que nous attaquons demain matin les 
avant-postes autrichiens n’est-ce pas? 

— * Capitaine... capitaine... 

— Je suis prêt, poursuivit Dagobert ; la République 
a raison de se fier à moi... Dites-le-lui de ma part, 
général, dites-le-lui... 

Bibi jeta un cri terrible: 

— Il est fou! 

Puis se retournant vers Polyte, non moins étonné : 
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— Reste là! ne le perds pas de vue... Prends garde 
qu’il ne veuille se jeter par la fenêtre ! 

Et Bibi redescendit éperdu. 

Il retrouva l’officieux dans le corridor, lui saisit le 
bras et lui dit : 

— Comment était cette bohémienne? dis-le-moi ! 

L’officieux, non moins étonné, se mit alors à dépein- 
dre minutieusement la tireuse de cartes, et, à mesure 
que cet homme parlait, un voile se déchirait dans le 
cerveau de Bibi. > ■ ■ < ’ - r 

Tout à coup il s’écria : ■* 

— C’est elle ! 

Il avait reconnu Antonia. 

Puis il dit encore : 

— Y a-t-il un médecin dans le quartier? Vite! un 

médecin. * 

— Il y a un chirurgien militaire dans la maison. 

— Uù ça? 

s 

— Au numéro 9. 

Bibi ne fit qu’un bond du rez-de-chaussée à l’étage 
supérieur. Il entra comme un ouragan dans la chambre 
du chirurgien et lui dit : 

— Venez, citoyen, venez l 

Dagobert n’avait pas quitté son fauteuil; il causait 
avec Polyte en l’appelant capitaine et continuait à 
divaguer. 

Le chirurgien l’examina et dit d’abord : 
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— C’est un transport au cerveau causé par une 
grande douleur. 

Mais Bibi avait aperçu la carafe, et auprès d’elle, sur 
le plateau, le verre à demi plein. 

L’eau contenue dans le verre avait pris une couleur 
vert tendre, en s’assimilant peu à peu la poudre que 
la bohémienne avait versée dedans. 

Bibi prit le verre, le montra au chirurgien et lui 
dit: 

— Qu’fest-ce que cela? 

Ce chirurgien était un homme instruit que la Révo- 
lution avait trouvé préparateur dans le laboratoire de 
chimie du célèbre Lavoisier. 

Pour sauver sa tète, il était entré dans le service de 
santé de l’armée du Rhin, et, comme Dagobert, il se 
trouvait en congé à Paris. 

Il prit le verre, l’examina au jour, trempa dedans le 
bout de sa langue pour déguster le liquide qu’il ren- 
fermait, etregardant Bibi : 

— Exeusez-moi, dit-il, je me suis trompé tout à 
l’heure. La folie n’est pas le résultat d’un transport 
au cerveau. * 

— Qu’est-ce donc? 

— Elle a été produite par l’absorption d’une partie 
de ce liquide. C’est une préparation italienne qui 
n’offre pas un danger sérieux, mais qui trouble momen- 
tanément la raison. 
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— Alors, dit Bibi avec anxiété, le mal n’est pas sans 
remède? 

— Assurément non. , 

— Vous guérirez ce malheureux? 

— Très-facilement. J’en réponds. 

— Et promptement? 

— 11 me faut quinze jours. 

Ces derniers mots furent pour Bibi un coup de ton- 
nerre ! 

Quinze jours! et c’était dans trois jours qu’on ramè- 
nerait Aurore à l’échafaud I 

Le capitaine continuait à divaguer et ne bougeait 
pas de son fanteuil. 

— Monsieur, dit Bibi, je vous confie ce malheu- 
reux... Faites ce que vous jugerez convenable... C’est 
le plus brave soldat de la République, c’est le capitaine 
Dagobert. Je vous le confie... 

Et prenant Polyte par le bras : 

— Viens, dit-il, viens! sortons d’ici.. « nous n’avons 
plus à compter sur lui... 

Bibi entraîna Polyte hors de l'hôtel, et il était si 
agité que l’officieux mumura en le voyant passer : 

— Ah çàl est-ce qu’il est devenu fou, lui aussi? 

Polyte était consterné. 

a - 

Il comprenait vaguement qu’avec la raison du 
pauvre capitaine venait de s’évanouir la chance la plus 
sérieuse d’arracher Aurore à l’échafaud. 
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Bibi marchait à pas pressés, comme un homme qui 
. P erd la tête et ne sait plus quel parti prendre. 

Il chemina ainsi, entraînanUoujours Polyte, jusqu'à 

la rue de la Sourdière et ne s’arrêta qu’à l’entrée de ce 
cabaret qui avait arboré cette sinistre enseigne : 

Au rasoir National. 

— Entrons ici, dit-il, nous réfléchirons... nous ver- 
rons... 

Le cabaret était désert. 

Bibi s’assit à une table et mit sa tête dans ses deux 
mains. 

• # 

Polyte n’osait parler. 

Tout à coup Bibi se redressa : 

— ■ Tu l’aimes toujours? dit-il. 

™“ l fit P olyte, mais j aime aussi mon sauveur le 
capitaine, et ce n’est plus pour moi... c’est pour lui... 

— Tu risquerais ta vie pour la sauver? 

— Ah! je crois bien... 

— Eh bien ! dit Bibi, qui paraissait illumimé par 
une inspiration, nous allons jouer le tout pour le 
tout. 

— Y aura-t-il des coups de couteau ? dit Polyte qui 
sortit de sa poche un eustache de boucher. 

— Oui... peut-être... 

Allez donc, papa 1 dit le gamin qui retrouva son 
sang-froid héroïque, on vous écoute J 
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Polyte attendait avec anxiété que Bibi s’expliquât ; 
mais Bibi gardait le silence. 

Seulement son visage, bouleversé tout à l’heure, se 
tranquillisait peu à peu et revenait insensiblement à 
cette sérénité qui est l’apanage des hommes forts. 

Enfin, après un long silence que Polyte n'osa inter- 
rompre, Bibi releva tout à fait la tète : 

— Ecoute, dit-il, ce que je veux tenter et qui réus- 
sira peut-être, qui réussira certainement, si nous ne 
manquons ni de courage ni d’adresse, ne peut pas 
s’exécuter avant la nuit prochaine. 

— Ahl 

— Nous avons donc du temps devant nous et nous 
pouvons y réfléchir à l’aise, moi du moins. 

— Pourquoi vous tout seul? demanda Polyte. 

— Parce que la meilleure idée est comme la meil- 
leure eau-de-vie, il ne faut pas la verser d’avance, sans 
cela elle s’évente. D’ici à ce soir, je vais tout préparer 
et prendre les renseignements dont j’ai besoin. 

— Mais ce soir... 
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— Ce soir, je te dirai ce que j’ai imaginé. Il est inu- 
tile que je t’eu parle auparavant. Mon plan, du reste, 
n’est pas complètement arrêté. 

Et Bibi se versa à boire, comme s’il eût cherché des 
inspirations au fond de son verre. 

Puis après un nouveau silence : 

— Nous ne sommes pas assez de nous deux, fit-il. 

-—Oh! dit Polyte aveo un accent d’orgueil qui sem- 
blait révéler le sentiment de sa force. 

— Tu connais le bossu mieux que moi, toi? 

— Benoît? 

— Oui. 

— Certainement, je le connais. C’est un garçon qui 
n’est ni bête ni maladroit. ' 

— Et qui est dévoué à la demoiselle? 

— Jusqu’à la mort, vous le savez bien. 

— Eh bien ! nous Remmènerons. 

— Mais où? 

— Tu le sauras ce soir. 

Et Bibi se leva. 

— Tu n’as donc rien à faire jusqu’à ce soir? dit-il. 

— Faut-il aller chercher le bossu à son chantier du 
port? 

— Non, pas maintenant. Nous le retrouverons ce 
soir rue du Petit-Carreau, chez la blanchisseuse. 

— Comme vous voudrez. Où nous retrouverons- 
nous? , , 

». 13 
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— Ici, à cinq heures, si tu veux. 

— C’est bien, dit Polyte, je vais vous attendre. 

Il avait désormais confiance en Bibi. 

Le désespoir que l’homme de police avait témoigné 
en trouvant le capitaine privé de sa raison lui avait 
montré que désormais il était acquis à la cause d’ Au- 
rore. 

Polyte avait, du reste, ce calme intelligent du Pari- 
sien qui se place tout de suite à la haateur des événe- 
ments, les envisage avec intrépidité et fait face au 
danger de pied ferme. 

Bibi s’en alla. 

Où allait-il? Polyte ne le lui demanda point, et il 
l’attendit, au Rasoir National, environ trois heures. 

Enfin, Bibi revint. 

— Je sais tout ce que je voulais savoir, lui dit-il. 

— Bon! 

» * 

— Et pour peu que le guignon ne s'en mêle pas, 

nous ferons de la belle besogne cette nuit. Viens. 

— Nous allons rue du Petit-Carreau? 

— Oui. ' ‘ ' . • 

Polyte suivit Bibi et ils se mirent en route. 

Il était nuit, un léger brouillard, qui paraissait 
jaune à la lueur des réverbères, rampait sur le sol, 
estompait les toits, s’accrochait aux saillies et aux 
angles des devantures de boutique. 

Le pavé était gras et glissait sous le pied. 


Digitized by GoogI 



LES AMOURS D’AURORE 


147 


C’est là un temps que le Parisien n’aime pas, et 
alors surtout qu’il n’y avait pas de trottoirs ; les pas- 
sants étaient rares, et ne sortaient que ceux qui en 
avaient absolument besoin. 

— 11 fera joliment gras dans les champs, dit Bibi en 
remontant la rue des Prouvaires. 

— Nous irons donc dans les champs? demanda 
Polyte. 

— Peut-être... 

Polyte se frappa le front. 

— Ah ! je crois deviner, dit-il. 

. — Vraiment? 

— Nous irons à Palaiseau. 

— Ça se peut bien. 

— Chez la citoyenne Antonia. 

— Tu le < verras bien, dit Bibi. Pour le moment, 
allons rue du Petit-Carreau, et prenons garde de nous 
jeter par terre. On glisse comme sur du verglas, et 
nous avons besoin de nos jambes. 

— Oh 1 dit Polyte, le pavé de Paris, ça me connaît, 
c’est ma mère et ma nourrice, je suis né dessus... 

Et ces deux hommes, infâmes la veille, et que le 
dévouement purifiait, pressèrent le pas, ne se doutant 
pas qu’un nouveau drame s’accomplissait dans la 
boutique de la blanchisseuse. .. • . 


Comme on l’a vu, la mère Simon Bargeviu avait 
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envoyé Zoé en course avant d’aller elle-même faire ses 
petites provisions pour le repas du soir, laissant Jeanne 
toute seule à la maison. 

Zoé, depuis le matin, avait son idée. 

Elle avait sauté sur son panier avec un empresse- 
ment sauvage, et s’était dit, en descendant la pente 
rapide delà rue : 

— Le père Bibi est un farceur. Je saurai bien me 
passer de lui. 

La haiùe sauvage qui emplissait le cœur de la petite 

fille la grandissait au moral et au physique et décuplait 

■>* ' 

son intelligence et ses forces. 

Zoé, du reste, n’avait pas d’âge au premier coup 
d’œil. Malingre, chétive, sans couleurs, elle résumait 
le type souffreteux de la Parisienne élevée dans les 
privations et qui atteint vingt ans quelquefois sans en 
paraître plus de douze ou quinze. 

Elle appartenait à cette grande famille des avortons 
que le peuple appelle les chitis, c’est-à-dire les chétifs. 

Zoé ne flâna pas en route. 

En cinq minutes elle fut dans la rue du Cadran, et 
se dirigea vers une lanterne rouge qui indiquait le 
bureau du commissaire. 

Aujourd’hui, le commissaire de police est un ma- 
gistrat généralement sérieux et grave, qui n’accueille 
jamais une déposition légèrement, et Zoé aurait peut- 
être été éconduite sans qu’on l’écoulât. 
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Mais en ce temps-là, où la délation jouait un grand 
rôle, la police se recrutait un peu partout, et on pre- 
nait, pour faire ce métier, qui on pouvait. 

Le bureau du commissaire était une échoppe située 
au rez-de-chaussée au fond de la cour. 

Un homme vêtu d’une carmagnole, coiffé d’un 
bonnet rouge, était assis, là plume à l’oreille, devant 
une table. 

— Deux autres hommes, pareillement vêtus, mais 
ayant en outre un sabre nu au côté étaient à demi 
couchés sur une banquette auprès de la table. 

Zoé tourna le bouton de la porte et entra avec 
audace. 

L'homme à la carmagnole leva les yeux. 

— Qu’est-ee que veut cette enfant ? dit-il. 

— Citoyen, répondit Zoé avec l’aplomb de l’enfant 
de Paris, est-ce vous qui êtes le commissaire ? 

— Oui, ma petite. Qu’est-ce que tu veux ? 

— Citoyen, reprit Zoé sans se déconcerter, je m’ap- 
pelle Zoé et je suis ouvrière chez la citoyenne Simon 
Bargevin, rue du Petit-Carreau, n° 7. 

— Qu’est-ce qu’elle fait, ta patronne ? 

— Elle est blanchisseuse. 

— Et c’est elle qui t’envoie ? 

— Oui, citoyen. 

Zoé parlait avec une telle assurance que le commis- 
saire lui dit; 

13. 
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— Quel âge as-tu doue, petite? . , 

— Dix-huit ans. 

Zoé mentait de cinq années, mais, nous l’avons dit, 
elle avait le physique des enfants souffreteux, qui 
n’ont pas d’âge. 

— Et que veut-elle, ta patronne? 

— Elle a une aristocrate chez elle, et comme elle 
est une bonne patriote, elle m’a recommandé de la 
venir dénoncer. 

A ce mot d’aristocrate, le commissaire respira 
comme respire une bête fauve à l’odeur d’une proie, 

— Ah! ah ! dit-il, parle donc, ma petite. 

— Je suis venue pour ça, dit Zoé. 

Alors le petit monstre, avec un calme effrayant, 
avec une audace sanB pareille, inventa tout un roman 
en quelques mots. „ • » 

Elle raconta qu'une jeune fille s’était présentée chez 
la mère Simon JBargevin, se donnant pour une ouvrière 
sans ouvrage, et qu’elle avait été recueillie ; mais que 
bientôt sa patronne avait reconnu, tant à la blancheur 
de ses mains qu’à des papiers que possédait la jeune 
fille, que c’était une ci-devant, et qu’elle ne voulait 
pas se compromettre plus longtemps en lui donnant 
asile. , ...... ... 

Le commissaire écrivit tout ce que lui dit Zoé, jus- 
qu’au nom de Jeanne et jusqu’à son signalement que 
la petite misérable lui donna très-exactement. 
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Puis, quand ce fut fini, ii lui dit : 

— Tu peux t’en aller et dire à ta patronne d’ètre 

tranquille. On la débarrassera de ce gibier de guil- 
lotine. . • 

Ce mot fit tressaillir Zoé d’une sombre joie. 

— Ça sera-t-y bientôt, au moins? dit-elle. 

— * Mais tout de suite, dit le commissaire. 

Zoé se leva, reprit son panier qu’elle avait laissé à 
la porte, le passa à son bras et s’en alla toute joyeuse, 
en murmurant : 

— Au moins, si le capitaine sauve l’autre, il ne 
sauvera pas celle-là !... 

Et Zoé songea alors à faire les courses de sa patronne 
et à rendre le linge qu’elle portait comme si de rien 
n’était et qu’elle ne fût sortie que pour cela. 

Et elle traversa la rue du Cadran juste au moment 
où le fiacre mystérieux qui avait pour mission de 
suivre le comte Lucien des Mazures quittait le coiu de 
cette même rue. 


LV1U 


’ ‘ * ' f 

Zoé allait précisément chez la fruitière, dans la 
boutique de laquelle elle avait entendu dire que l’on 
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reconnaissait les aristocrates à la blancheur de leurs 
mains. 

La fruitière avait plusieurs personnes à servir lors- 
que l’enfant entra. 

— Assieds-toi un peu, ma mignonne, dit-elle ; je 
vais recevoir ton linge tout à l’heure. J 

Zoé attendit un bon quart d’heure, puis elle passa 
un autre quart d’heure à rendre son linge, ce qui fit 
qu’il y avait près de cinquante minutes qu’elle était 
partie quand elle revint rue du Petit-Carreau. 

Elle doublait le pas en marchant, elle se sentait 
légère comme un oiseau. 

C’était avec une volupté infernale que le petit 
monstre pensait qu’on allait venir arrêter Jeanne, et 
qu’elle se repaîtrait à l’aise de ses larmes et de ses 
cris de désespoir. 

Quant à ce qui lui arriverait ensuite, Zoé n’y pen- * 
sait pas. 

Elle ne songeait qu’à sa vengeance. 

La porte de la boutique était grande ouverte. 

Zoé ne vit ni Jeanne, ni la mère Simon. 

Où était Jeanne? 

N - 

Zoé eut un battement de cœur. On l’avait peut-être 
arrêtée déjà. 

Comme elle admettait cette hypothèse, la mère 
Simon entra précipitamment dans la boutique : 

— Tu n’as pas vu Jeanne? dit-elle. 


Digitized by Google 



l.ES AMOURS D’AURORE 15& 

— Non, dit Zoé qui avait tout son aplomb, je rentre 
à la minute. 

— Jeanne! Jeanne 1 répéta la mère Simon toute 
tremblante eu s’approchant de la soupente. 

Jeanne ne répondit pas. 

La blanchisseuse ouvrit la porte qui donnait de l'ar- 
rière-boutique dans la cour. 

Jeanne avait disparu. 

— Ils Font déjà arrêtée [ pensait Zoé. 

Tout à coup, une voisine entra dans la boutique : 

*— Hé ! mère Simon, dit-elle, vous cherchez votre 
ouvrière ? 

— Oui, répondit la blanchisseuse qui était dominée 
par de sinistres pressentiments. 

— Ah bien ! elle est loin d’ici, dit la voisine. 

Le cœur de Zoé battit plus vite, et la blanchisseuse, 
éperdue, murmura : 

~ Qu’est- ce que vous voulez donc dire ? 

— Elle vient de partir. 

— Qui, Jeanne ? 

— Oui, en fiacre... J’étais sur ie pas de ma porte... 
j’ai bien vu la chose... 

— Jeanne... partie... en fiacre!... disait la mère 
Bargevin à demi folle. 

— Avec un homme qui la portait dans ses bras. 

La mère Simon jeta un cri. • • 

— Amour de commissaire! pensait Zoé, il n’a pas 
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perdu de temps,.. C’est égal, j'aurais voulu être là... 

La blanchisseuse avait peur de comprendre. 

Elle était tombée sur une chaise, les yeux, éteints, 
sans voix et les bras ballants. 

— Mon Dieu! s’écria la voisine, elle se trouve mal! 

Cette voisine était une épieière. 

— Je cours chercher une goutte d’arnica, dit-elle 
en s’élançant au dehors. 

Et comme elle traversait la rue, deux hommes en- 
trèrent dans la boutique. 

C'étaient Simon Bargevin et Benoit. 

Simon vit sa femme pâle, tremblante, prête à s’é- 
vanouir... 

— Tonnerre! s’écria-t-il, qu’y a-t-il donc encore ? 

Benoît jeta un cri : 

Jeanne, où est Jeanne ? dit-il. 

— Elle est partie, dit Zoé. 

— Partie ! , . . • • ... 

— On l’a emmenée!.,. x. -, 

Benoit eut un rugissement de bête féroce. 

Il voulut s’élancer au dehors, criant : 

— Par où l’a-t-on emmenée?... Oh! il faudra qu’on 
me la rende !... 

Mais un homme lui barra le passage et le força à 
rentrer. C’était Polyte. 

Polyte était suivi de Bibi. 

Bibi avait compris d’un coup d’œil la situation. 
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Jeanne n’était pins là. Oui donc l’avait enlevée? 

Et Bibi s’écria : ’ 

— Silence! entrez tous, et laissez-moi fermer la 

porte ! • 

Puis, la porte fermée, il dit à Polyte : 

— Mets-toi devant et ne laisse entrer personne 1 ' 
Zoé commençait à avoir peur. 

Jamais elle n’avait vu le père Bibi en colère. 

Bibi dit à la mère Simon : 

— Que s’est-il passé? où est votre ouvrière 9 
— Enlevée !... balbutia la pauvre femme. 

— Par qui?... ' 

— Je ne sais pas.... par un homme... 

— L’avez-vous vu ? • 

— Non. Quand je suis rentrée, elle était sortie. 

— Il ne s’agit pas de perdre la tête, dit Bibi. 

Et il posa une main sur l’épaule de Zoé, {Tison- 
nante. ; . , ! * 

— Tu en sais plus long, toi, moucheronne, dit-il, 
et tu vas parler. 

— Je ne sais rien, bal initia l’enfant, toute pâle. 

Bibi la prit par le bras, la poussa dans l’arrière- 

boutique, et dit à Benoît: 

— Viens avec moi, nous allons la faire parier. 

— Mais je ne sais rien, dit l’enfant en se débattant. 
L’arrière-boutique, on le sait, servait de cuisine au 

pauvre ménage. 
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Bibi vit un grand couteau sur une table et s’en em- 
para. 

— Nous n’aurons pas besoin du bourreau pour te 
couper la tète, dit-il à Zoé. 

Et il brandit le coutelas. 

Zoé épouvantée .tomba à genoux. 

— Je dirai tout! fit-elle. 

— Akl tu parleras? 

— Oui. 

— C’est toi qui as dénoncé Jeanne? 

— Oui. 

— Quand? ' 

Il y a une heure. 

— Et à qui l’as-tu dénoncée? 

— Au commissaire de la rue du Cadran. 

En voyant Zoé tomber à genoux, le père Simon 
était accouru; il écoutait, la sueur au front. 

— Ah! la petite misérable! disait-il. J’aurais dû 
m’en douter. 

Mais à peine Zoé avait-elle prononcé le nom du com- 
missaire, que le visage de Bibi s’était éclairci tout à 
coup. 

— Ne vous désolez pas, s’éeria-tril. Jeanne n’est pas 
perdue. Je connais le commissaire, c’est un de mes 
amis. Il nous la rendra. 

Et il allait s’élancer vers la porte pour courir chez le 
commissaire, qui était, du reste, une de ses créatures, 
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lorsque la situation se compliqua soudain d’une faço 
inattendue. 

On frappait à la porte extérieure, devant laquelle 

il 

Polyte s'était placé. 

i. , « <;> •'* '■*'* 

Une voix disait : 

t\- > 4. i 

— Au nom de la loi et de la nation I 
— Ouvrez 1 dit Bibi. 

La porte ouverte, l’homme à la carmagnole que 
Zoé avait vu dans le bureau de la rue du Cadran se 
montra suivi de ses deux acolytes. 

Mais à la vue de Bibi, il fit un pas en arrière. 

Bibi était son supérieur dans cette mystérieuse 
armée de la police dont il était, lui, un agent subal- 
terne. 

— Qu’est-ce que tu veux, citoyen Musot? dit Bibi. 

Et l’homme de police était devenu calme au milieu 
de tous ces visages bouleversés. 

— Je viens arrêter une aristocrate, répondit le com- 
missaire. 

Bibi jeta à ceux qui l’entouraient un regard qui 
voulait dire : ; 

— Que personne ne dise un mot! Je réponds de 

*' tOUt. .. , ; 

Puis, s’adressant au commissaire : 

— Tu viens trop tard, citoyen, dit-il, le coup est 
fait. 

— Elle est arrêtée ? 

ii 14 
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— Oui. 

— Par qui? 

— Par moi, et depuis une heure. 

Le commissaire, en voyant Bibi chez la blanchis- 
seuse, ne douta pas un seul instant de la véracité de 
ses paroles. Aussi lui fit-il ses excuses et se retira-t-il 
sur-le-champ. 

Alors Bibi murmura : 

— Je n’y comprends absolument plus rien. 

Et comme il disait cela, on frappa de nouveau à la 
porte que le commissaire avait refermée en s en 
allant 

Polyte ouvrit. 

Un homme qui portait sur sa carmagnole brune une 
petite plaque de cuivre entra en disant : 

— C’est bien ici que demeure la citoyenne Bar- 
gevin? 

— Oui, répondit Simon. 

Alors cet homme, qui n’était autre qu’un commis- 
sionnaire, tira de sa poche un papier qu’il tendit en 
disant: 

— Une jeune fille qui passait dans la rue Montmartre 
en voiture m’a remis cela pour vous. 

Ce papier était ouvert. On avait écrit dessus quel- 
ques mots au crayon. 

Bibi s’en empara et lut: 


Digitized by Googli 



» . 

LGS AMOURS D’ AURORE 159 

« Ne vous tourmentez pas. Je ne cours aucun danger. 
» Vous aurez une lettre demain. 

» Jeanne. » 

Cette lettre arracha un cri de joie à tout le monde et 
Benoit dit : 

— Ah! c’est bien son écriture. 

Cependant Bibi fronçait le sourcil : 

— Il y a quelque chose là-dessous, murmurait-il. 

Puis, s’adressant à Benoit : 

* # 

— Polyte et moi, dit-il, nous avons besoin de toi. 

Et comme Benoit, Polyte et Bibi partaient pour 

cette mystérieuse expédition que l’homme de police 
considérait comme le dernier effort qu’on pût tenter 
pour sauver Aurore, Simon Bargevin prit Zoé par les 
épaules et la poussant vers la porte : 

— Va-t’en, petite misérable I dit-il. Nous t’avons 
élevée, nous t’avons donné du pain... mais c’est fini... 

Et il la jeta toute frissonnante an milieu de la rue, 
ajoutant: 

— Va te faire pendre ailleurs... 
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Bibi n’avait pas encore dit un mot de son projet à 
ses deux compagnons qu’ils étaient arrivés tous trois au 
bout de la rue Montorgueil. 

Là, Bibi héla un fiacre qui passait à vide. 

» * * » î * 

Il n’y avait pas beaucoup de voilures de place alors 
mais le peu qu’il y avait avait plus de chômage que de 
travail. 

%■ , { à • 

On préférait généralement aller à pied que passer 
pour un aristocrate. 

Bibi monta donc dans le fiacre avec ses deux com- 
pagnons. Puis il dit au Cocher : 

— Nous allons à Antony. Il y a deux écus de six 

* » » , 

livres au bout du chemin et une bouteille de vin par- 
dessus le marché. 

— Ah çà! dit alors Benoit, où allons-nous? 

— Maintenant que tu ne peux plus retourner chez 
la mère Simon et lui remettre l’àme à l’envers, ré- 
pondit Bibi, on va tout te dire, mon garçon. 

— Ah! fit Benoît, qu’une vague inquiétude reprit. 

— Tu penses bien, poursuivit Bibi, que je n’ai pas 
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pris pour de l’argent comptant le billet de ta demoi- 
selle Jeanne. 

— Hein? fit Benoît. C’est pourtant son écriture. 

— Je ne dis pas non. 

— Et elle nous dit qu’elle est en sûreté. 

— Voilà ce dont je ne suis pas certain. 

— Que dites-vous ? exclama Benoît dont les cheveux 
se hérissèrent. 

t 

— Le fait vrai, c’est qu’elle a été emmenée par un 
homme, continua Bibi. 

— Oui. 


— Mais quel est cet homme ? 

— Peut-être Dagobert. , 

Bibi haussa les épaules. 

— Il faut bien te dire la vérité, mon pauvre garçon, 
reprit-il, Dagobert est fou. 

Benoit étouffa un cri. 

— Il est fou! dit-il, fou? 

— Oui, depuis ce matin. 

Et comme Benoit levait sur lui un œil stupide : 

— Mais, dit Bibi, tout ce que nous pourrions faire 
et dire, Polyte et moi, n’avancerait pas à grand’chose. 
Il y a quelque chose là-dessous que nous ne compre- 
nons pas, et dont nous allons chercher l’explication. 

— A Antony? 

— Pas tout à fait, mois dans les environs. ' - 
Patron, dit Polyte, en regardant l'homme de 
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police, au lieu de donner des explications à Benoît, ce 
qui est inutile, parlons donc pn peu de ce que nous 
allons faire. 

— Soit, dit Bibi. 

— Nous allons chez la citoyenne Antonia ? 

— Oui, et comme tu as passé trois ou quatre jours 
chez elle... 

— Oh 1 soyez tranquille, je suis au courant des 
habitudes de la maison. 

— C’est bien pour cela que je t'emmène. 

Benoit voulut parler. 

— Écoute-moi bien, mon garçon, lui dit Bibi, nous 
allons tenter un suprême effort pour sauver les deux 
demoiselles; par conséquent, nous n’avons pas le 
temps de te donner des explications. 

Benoit se tut. 

Alors Polyte poursuivit : 

La maison, comme vous savez, est au milieu des 
champs. . 

— Oui, j’y suis allé. 

— 11 y a cinq domestiques : deux femmes et trois 
hommes. 

— Bon I ça fait trois contre trois. As-tu un moyen 

de pénétrer dans la maison ? . * 

— Je sais un soupirail de cave qui prend jour sur le 
jardin, et qui est assez large pour qu’un homme mince 
comme moi puisse y passer. 
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H 

Fort bien. ; 

* 

— Une fois dans la cave, rien n’est plus facile que 
de faire sauter une serrure et entrer ensuite dans la 
maison. Seulement, il nous faudrait un oiseau à froid, 

i 

ou un tourne-vis. 

— J’ai tout cela, dit Bibi. 

Et il ouvrit sont carrick, etPolytevit un petit sac de 
serge verte qu’il avait suspendu à la ceinture, et qui 
paraissait renfermer divers outils. 

— La cuisine communique avec le vestibule, pour- 
suivit Polyte. 

— Et les domestiques, où couchent-ils? 

— Le cocher a sa chambre dans les communs, au- 
dessus de l’écurie, par conséquent en dehors de la 
maison. 

— Et le valet de chambre ? 

— Tout en haut, dans les combles. 

. — Et le jardinier? 

— Oh ! le jardinier n’est pas à craindre. 

*— Pourquoi? 

— Parce qu’il a une bonne amie au village et qu’il 
s’esquive tous les soirs. 

— Et les deux femmes? 

— La cuisinière est la femme du valet de chambre. 

— Et l’autre? 

— La femme de chambre couche dans un cabinet ' 
à côté de la citoyenne Antonia. C’est d’elle que je me 
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méfierais le plus, car c’est une fille qui n a pas froid 
aux yeux. 

Il n’y a pas un chien dans la maison ? 

— Si, il y a un boule-dogue qu’on lâche tous les 
soirs et qui est mauvais comme la gale. 

— Diable t fit Bibi. ■! ^ ' *'■ rf< - f " h 

— Mais j’en fais mon affaire, moi, dit Polytë; nous 
avons fait connaissance pendant que j’étais là-bas, et 
je saurai bien m’arranger pour qu’il ne nous dévore 
pas. Seulement... 

— Seulement quoi ? fit Bibi. 

— C’est une drôle de maison, celle-là 1 on y dort 
toute la journée et l’on y veilie toute la nuit. 

— Oui, quand le citoyen X... y vient. 

— Il y vient tous les soirs. 

— Ce soir, il n’y viendra pas . 

— Comment le savez-vous ? 

— J’ai pris mes renseignements. 

— Ah! 

— Le citoyen X... et la citoyenne Antonia sont 
fâchés depuis ce matin. 

— Ils se remettront, c’est sûr. 

— Certainement, dit Bibi. Mais le citoyen X... 
soupe à minuit, avec le citoyen Robespierre, chez la 
dame Sainte-Amaranthe. 

h— Alors, dit Polyte, ça va bien. Mais... 

— Mqis ? lit fiibi, * 
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— Je vois bien un peu ee que nous allons faire, 
mais je ne vois pas tout. 

Un sourire glissa sur les lèvres de Bibi. ? 

— Nous allons entrer dans la maison d’abord, n’est- 
ce pas? 

— Oui. 

— Ensuite nous parviendrons jusqu’à la citoyenne 
Antonia. 

— Naturellement. 

— Et puis? 

— Et puis, dit Bibi, il faudra qu’elle meure ou 
qu’elle nous rende les deux jeunes filles; c’est pour cela 
que nous avons emmené Benoit. On n’est jamais trop 
de monde pour ces sortes d’expéditioîls. 

— Avez- vous des armes, au moins, • • 

— ■ J’ai mes deux pistolets qui ne me quittent ni 
j our ni nuit, et un poignard. 

— Et moi, ditPolyte, j’ai mon couteau, ça me suffit. 

— J’ai aussi le mien, fit Benoit. : - 

Pendant qu’ils causaient ainsi, le fiacre roulait. 

Il arriva à la barrière. « 

Bibi tira de sa poché une carte jaune qu’il montra 
à l’officier de municipaux qui gardait la porte. 

— Passez ! lui dit-on. 

Une fois dans la campagne, Bibi tira sa montre. 

— Nous sommes partis trop tôt, dit-il. Il n’est pas 
neuf heures. 
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— Eh bien ! que faire? dit Polyte. 

— Souper d’abord, je meurs de faim. 

— Je connais an cabaret à une demi-lieüe d’ici, dit 
Polyte. Nous y trouverons du pain et du vin. 

Un quart d’heure après, le fiacre s’arrêta à la porte 
du cabaret. 

Bibi paya le cocher et lui dit : 

— Tu peux t’en aller. Nous avons un tout petit 
bout de chemin à faire à pied. 

Et il entra dans le cabaret qui était désert, comme 
tous les bouchons de campagne, dont Punique clien- 
tèle se compose de routiers et de marchands forains. 

Bibi montra de l’argent et fut bien accueilli. 

On leur fit unfe omelette au lard ; on leur apporta 
du vin et du pain et ils soupèrent. 

Benoit seul ne mangeait pas et avait envie de 
pleurer. 

— A combien sommes-nous de l’endroit où nous 
allons? dit enfin Bibi en regardant Polyte. 

— A une demi-lieue à travers champs. 

— C’est bien. 

Et Bibi remit sa montre dans son gousset, répétant : 

— Nous avons le temps. 

11 était plus de dix heures du soir quand ib quit- 
tèrent le cabaret et se remirent en chemin. 

La nuit était noire, la terre boueuse; mais Polyte 
s’orientait à merveille, et au bout d’une heure de 
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* • 

marche, ils aperçurent au travers des arbres la 
silhouette confuse de la maison d’Antonia. 

La maison était silencieuse et il n’y avait qu’une 
seule fenêtre éclairée. 

Encore cette lumière était faible et vacillante comme 
celle d’une veilleuse. 

— La citoyenne est au lit, dit Polyte. 

Puis, s’arrêtant : 

— Patron, dit-il, il faut que vous restiez ici. 
r- Pourquoi ? demanda Bibi. 

— Parce que je vais aller apprivoiser le boule- 
dogue. 

rr As-tu emporté un morceau de viande? 

— J’en ai pris un au cabaret, et il est dans ma po- 
che. Mais j’ai encore besoin d’autre chose. 

s- Pe quoi donc? 

— Du marteau que vous avez dans votre sac. 
îjt pn marteau pour apprivoiser un chien ? 

— Oui. 

— Drôle de moyen ! • 

~ Ça vous étonne, dit Potyte, mais c’est comme 

ça. 

Bibi lui tendit le marteau. 

Polyte s’en empara et lui dit : 

— Asseyez-ypus là contre cette haie et ne bougez - 
pas. & le chien avait votre vent il hurlerait. 

Polyte, ses recommandations faites, s’élança seul 
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vers la maison dont le parc était clos d’une haie vive. 

Il avait son morceau de viande d’une main et son 
marteau de l’autre. 


LX 


La villa de la citoyenne Antonia était entourée d’un 
parc de trois arpents, lequel était, à son tour, ceint par 
im fossé de deux mètres de profondeur et trois mètres 
de large. 

De l’autre côté du fossé, il y avait une haiè vive 
protégée par un treillage de fil de fer. 

Il n’était donc pas absolument commode de franchir 
cette petite fortification sans faire quelque bruit, ou, 
tout au moins, causer quelques dégâts. | 

Mais Polyte ne s’était pas vanté, en disant à Bibi 
qu’il connaissait parfaitement les habitudes de la 
maison et ses petits mystères. 

Polyte savait que le jardinier faisait une fugue tou 8 
les soirs. 

0 

Seulement, comme la citoyenne Antonia était une 
femme d’ordre et qu'elle n’aurait pas supporté, si 
elle l’avait su, que le jardiinier découchât, celui-ci 
avait trouvé commode de pratiquer une brèche dans la 
haie et le treillage, et de s’esquiver par ce chemin connu 
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de lui seul et de Polyte, car Polyte, pendant son séjour 
à la villa, avait voulu se rendre compte de tout. 

Aussi se mit-il à contourner le saut-de-loup pour 
chercher la brèche. 

Il avait courut jusque-là ; il se mit à cheminer len- 
tement. 

Son but était d’éveiller l’attention du boule-dogue, 
qui devait errer autour de la maison. , 

Au hout de cinq minutes, en effet, le boule-dogue 
fit entendre un hurlement. 

— Tom, répondit Polyte à mi-voix. 

Les chiens ont l’oreille fine. 

Ensuite, quand on les appelle par leur nom, ils 
commencent par se taire, quitte à hurler de plus belle 
s’ils ne reconnaissent pas celui qui paraît les connaître 
si bien. 

Tom accourut l’œil sanglant, la bouche béante. 

— Mon pauvre Tom ! répéta Polyte. * 

Le chien reconnut sans doute celui qui lui avait fait 
n ille caresses durant son séjour à la villa, obéissant 
en ceci à l’instinct du gamin de Paris, qui aime tous 
les animaux, depuis le pinson jusqu’au chat; car il fit 
entendre un petit grognement de satisfaction et ne 
dit plus mot. 

Seulement il se mit à suivre le treillage en dedans, 
comme Polyte le suivait en dehors. 

Celui-ci eut bientôt trouvé la brèche. 

ii. 15 
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Et commedl n’avait rien à craindre du chien main- 
tenant, il descendit dans le fossé, escalada l’autre 
talus et pénétra dans le parc. 

Le chien vint à lui en bondissant. 

— Pauvre Tom ! répéta Polyte. 

Et il le caressa de la main qui tenait tout à l’heure 
le marteau. 

Le chien flaira la viande. 

Polyte, qui avait laissé tomber le marteau à terre, 
tenait le morceau de viande en l'air. 

Le chien bondissait. 

Mais Polyte était grand, et le chien ne pouvait 
atteindre jusqu’à son bras levé. 

Polyte ramassa rapidement son marteau, avant que 
le chien eût pu se saisir du morceau de viande, puis 
jl fit quelque pas dans le parc. 

Son attention était de trouver un massif d’arbres 
qui pût dérober à tous les regards, si toutefois quel- 
qu’un veillait encore à la villa, ce qu’il allait 
faire. 

Le chien continuait à le suivre, tout occupé du 
morceau de viande. . . 

Enfin Polyte s’arrêta derrière une touffe d’ébéniers 
et d’azulins. 

Alors il jeta la viande à terre. 

Le chien tomba dessus gloutonnemnct, offrant son 
large crâne carré comme une surface plane. 
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Polyte fit tournoyer son marteau, qui s’abattit sur 
la tête du chien. 

Ce fut un petit coup sec, donné avec une précision 
mathématique au milieu du crâne, à la place où doit 
se trouver le cervelet. • . 

Le chien tomba foudroyé, sans avoir eu le temps 
de pousser un hurlement. 

Le marteau de Polyte lui avait brisé le crâne. 

— Pauvre bête ! dit-il, si tu avais connu mes amis 
comme tu me connaissais, je ne t’aurais pas tué. 

Et il poussa le corps du chien dans le massif en 
laissant échapper un gros soupir. 

Puis il regagna la brèche du parc et se lança de 
nouveau à travers champs pour aller rejoindre Bibi 
et Benoit le bossu. > • . 

Us étaient toujours assis au bord de la haie, à la 
place où il les avait laissés. 

— Veùez, dit-il. ‘ ‘ 

— Et le chien ? demanda Bibi. 

— Il ne nous gênera plus. 

— Ah ! ‘ 

— Je l’ai tué. Pauvre bête!... 

— Avec quoi l’as-tu tué? -, 

— Avec fce marteau. Un coup sur la tête comme il 
mangeait sa viande. U n’a pas seulement soufflé. 

Et Polyte, montrant le chemin, se remit en marehe. 

Bibi et Benoît pénétrèrent après lui dans le parc. 
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Bibi avait ses pistolets à la main. 

— Prenons cette allée, dit Polyte; il ne faut pas 
passer devant les communs ; le cerbère pourrait enten- 
dre nos pas crier sur le sable et s’éveiller. Cette allée- 
ci n’est pas sablée, et puis nous sommes masqués par 
les arbres. 

— Allons, dit Bibi. 

Ce dernier avait été bien renseigné. 

Le citoyen X... ne viendrait certainement pas, 
comme à l’ordinaire, car la maison était silencieuse, 
et une seule lumière brillait derrière les persiennes 
d’une fenêtre du premier étage. ... ' • 

C’était sans doute la veilleuse d’Àntonia. 

Les trois visiteurs nocturnes se glissaient le long des 
arbres, et ne se démasquèrent que tout près de la mai- 
son. 

— Donnez-moi vos instruments, père Bibi, dit alors 

Polyte. . * 

— Les voilà. 

— Peut-être bien que Benoit pourrait, à la rigueur, 
passer par le trou du soupirail, mais vous n’y passeriez 
pas, vous, vous êtes trop gros. 

— Alors, comment entrerai-je ? ; > . ... ; 

— Je vais descendre dans la cave. Vous autres, 
restez là derrière cet arbre. 

— Bien. ..«• 

— Une fois dans la cave, je pénétrerai dans la cui- 
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sine, puis j’arriverai dans le vestibule et je vous ou- 
vrirai la porte. 

Et Bibi lui passa en bandoulière le petit sac d’outils. 

— Tu trouveras dedans une mèche soufrée et un 
briquet, dit Bibi. 

Polyte se glissa comme une couleuvre jusqu’au 
soupirail, se coucha à plat ventre et y entra à reculons. 

Bibi et Benoit virent disparaître successivement ses 
jambes d'abord, puis son torse, puis sa tête... 

Polyte était tombé dans la cave, sur la pointe des 
pieds, et le sable humide qui en jonchait le sol avait 
amorti le bruit de sa chute. 

Il se trouva alors dans les ténèbres. 

Mais le briquet et la mèche soufrée eurent bientôt 
triomphé de l’obscurité, et, sa mèche à la main, 
Polyte s’orienta. 

Il était dans ce qu’on appelle vulgairement la cave 
aux vins fins. 

Il fit d’un coup de marteau sauter le goulot d’une 
bouteille poudreuse et se mit à boire à la régalade. 

— Voilà, se dit-il en la jetant ensuite à moitié vide, 
de quoi me mettre du courage au ventre. 

Et il se dirigea vers la porte. 

La porte qui s’ouvrait sur l’escalier était fermée à 
un tour seulement. 

Polyte avait été voleur, et les serrures n’avaient que 

peu de myeière# ppur lui. 
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Lo sac de Bibi renfermait ce précieux outil qu’on 
appelle un rossignol. 

Polyte jugea inutile de faire sauter la gâche. Le 
rossignol lui suffisait du moment qu’il n’y avait qu’un - 
tour de clef, et ce fut l’affaire de quelques secon- 
des. 

Cette porte ouverte, Polyte se trouva dans l’escalier 
qui montait à la cuisine. 

IL marchait sur la pointe du pied ; mais comme il 
faisait encore trop de bruit, il ôta ses souliers et les 
laissa dans la cuisine. 

De la cuisine, il monta dans le véstibùle, abritant 
sa mèche contre le vent. 

Seulement, il avait remis le marteau dans le sac de 
serge, et il tenait son couteau à la main. 

Mais comme il traversait le vestibule pour aller 
ouvrir la porte il s’arrêta tout à coup. 

Un bruit se faisait en haut de l’escalier et un pas 
léger effleurait les marches. 

Polyte souffla sa mèche, qui s’éteiguit. 

, Puis il se colla contre le mur, son couteau à la 
main. . , • . 1 

La clarté devint plu9 vive, les pas plus distincts, 
et Polyte vit alors la femme de chambre, celle qui, 
disait-il, n’avait pas froid aux yeux, qui descendait 
tranquillement un bougeoir à la main. 

Le bougeoir ne projetait autour de lui qu’un cercle 
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de lumière assez restreint, hors duquel se trouvait 
Polyte. 

Celui-ci pouvait voir la camérière, et le calme vi- 
sage de celle-ci témoignait qu’elle ne soupçonnait 
même pas sa présence . 

Elle arriva au bas de l’escalier et passa à trois pas 

• < * t . 

de Polyte immobile. 

Soudain celui-ci bondit comme une bête fauve, la 
prit à la gorge d’une main, lui mit de l’autre la pointe 
de son couteau sur la poitrine et dit tout bas : 

— Si tu pousses un cri, tu es morte ! 

Cela s’était fait si rapidement qu’à peine une excla- 
mation étouffée était sortie de la gorge serrée de la 
camérière. 

Mais le bruit de cette exclamation avait été couvert 
par celui du bougeoir qui, lui échappant des mains, 
était tombé sur les dalles du vestibule et s’était 
brisé. 

Et Polyte, serrant toujours la camérière à la gorge 
et la menaçant de la tuer si elle criait, se trouva avec 
elle plongé de nouveau dans les ténèbres. 
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LXI 

Pour expliquer les événements qui vont suivre, ü 
est nécessaire de nous reporter au moment où la ci- 
toyenne Antonia, déguisée en bohémienne, était sortie 
précipitamment de l’hôtel de Champagne et Picardie, 
avait gagné le coin de la me de l’Arbre-Sec et était 
remontée en voiture. 

Un homme, on s’en souvient, l’attendait dans le 

' • . I 

fiacre, et cet homme n’était autre que le citoyen X... 

Antonia l’avait regardé avec dédain. 

— Je ne fais jamais mieux mes affaires, lui avait- 
elle dit, que lorsque je les fais moi-même. 

Le citoyen X... avait poussé un gros soupir. 

Il avait besoin d’argent ce jour-là, et la citoyenne 
Antonia ne paraissait pas en belle humeur. 

— Vous m’en voulez donc bien? avait-il hasardé 
timidement. 

— Oui, répondit-elle, je vous en veux d’être un im- 
bécile. 

Le citoyen X..., qui était aimé pour lui-même, crut 
alors qu’il pouvait jouer i’éteruelle scène du Dépit 
ctmoumsBf 
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Il commença par bondir; puis, voyant que la ci- 
toyenne Antonia ne s’en préoccupait guère, il essaya 
d’une querelle. 

JLa querelle ne lui réussit pas davantage. 

ifcjjtonia ne paraissait pas s’apercevoir qu’il était 
dans le fiacre qui roulait toujours, pendant ce temps, • 
vers la l^rrière d'Enfer. 

Un peiîtavant la barrière, Antonia lui dit brusque- 
ment : . ^ 

— J’espère que nous allons nous quitter là I 

— Nous quitter I 

Et le citoyen X... la regarda amoureusement et 
voulut mettre un bras autour de sa taille. 

Elle le repoussa brusquement. 

— Sans doute, dit-elle, nous allons nous quitter là 
et vous allez descendre. Ne faut-il pas, d’ailleurs, que 
vous alliez à la Convention ? 

— Mais enfin, dit le citoyen X..., me direz- vous ce 
que vous avez fait ? 

— A l’hôtel de Champagne ? 

— Oui. 

— J’ai dit la bonne aventure au capitaine, \fous 
pensez bien que je ne me suis pas habillée en bohé- 
mienne pour autre chose. 

— Eh bien î que lui avez-vous prédit ? 

— Je l’ai rendu fou. 

— Fou ! 
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— Oui, il l’est complètement, et il le sera pendant 
huit ou dix jours, n’ayant ni la mémoire du passé, ni 
le sentiment du préseut. 

Par conséquent, il ne se souviendra même pas d'Au- 
rore, et ce n’est pas lui qui demandera sa gr&Ce à la 
Convention. 

— Mais comment l’avez- vous rendu fbu ? 

— C’est mon secret. . 

Antonia parlait d’une voix brève, sifflante, dédai- 
gneuse. 

— Mais descendez donc, fit-elle. 

— Soit, dit le citoyen X... et... ce soir ? 

Elle haussa les épaules. 

— Pas plus ce soir que demain, répondit-elle. 

— Plaît-il ? 

— Ëcoutez-moi bien, reprit-elle; je romps avec 
vous, au moins pour le moment, et je vous défends de 
franchir le seuil de ma maison. 

— Antonia... 

— Jusqu’au jour où sera tombée cette tête que je 
vous demandais et que vous n’avez pas su me don- 
ner. 

— Et... ce jour-là? 

— Je vous pardonnerai peut-être. 

Elle parlait avec une froide résolution, et le ci- 
toyen X... comprit qu’il assaycrait inutilement de la 
fléchir. 
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— C’est bien, dit-il, je vais m’occuper de cette affaire, 
et j’espère que mon exil ne sera pas long. 

Puis il essaya de baiser la main d’Antonia. 

Mais elle le repoussa encore. 

Le citoyen X,.. était donc descendu du fiacre, et il 
avait repris le chemin de la rue Saint-Honoré le cœur 
plein de colère. 

Il avait besoin d’argent; ses créanciers, peu endu- 
rants, le menaçaient de faire du tapage, et il sentait 
bien que le coffre de la citoyenne Antonia lui serait 
fermé jusqu'à l’heure où il aurait reconquis ses bonnes 
grâces. 

Au lieu d’aller à la Convention, le citoyen X... était 
donc rentré chez lui, et là sa colère avait éclaté comme 
une tempête. 

* 

— Je la ferai guillotiner 1 murmurait-il en frappant 
le parquet du pied avec violence. 

Tout à coup des pas s’étaient arrêtés sur le palier, 
puis sa sonnette avait tinté. 

Le citoyen X..., dont l’officieux était sorti, était allé 
ouvrir lui-même. . » 

Alors il s’était trouvé en présence de Bibi. 

Bibi sortait du cabaret qui portait pour enseigne : 
Au Rasoir national, et dans lequel il avait laissé 
Polyte. 

Bibi pensait bien que ni la citoyenne Antonia ni le 
citoyen X... ne se doutaient qu’il eût passé dans le 
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camp ennemi, c’est-à-dire qu’ après avoir fait arrêter 
Aurore il songeât à la sauver. 

Et Bibi, qui avait déjà son idée, venait pour savoir 
au juste ce que ferait le soir le citoyen X... et s’il irait 
à Palaiseau. * * 

La vue de l’homme de police avait calmé quelque 
peu l’irritatiota du citoyen X... 

Puis il s’était ouvert à lui de sa brouille avec An- 
tonia, et Bibi s’était mis à rire en lui disant : 

— Tout cela n’est pas très-sérieux, et je vous pro- 
mets que si vous suivez mon conseil, vous serez adoré 
demain. 

— Quel est ce conseil? avait demandé le citoyen X... 

— Elle vous a défendu sa porte ? 

— Oui. 

— Mais elle vous attendra certainement ce soir. „ 

— Vous croyez ? 

— N’y allez pas, et, demain avant midi, elle sera ici 
prête à faire tout ce que vous voudrez. 

Bibi connaissait le cœur humain ; ce fut du moins 
l’avis du citoyen X... qui lui promit de faire ce qu’il 
lui conseillait. 

En échange, Bibi lui. assura que l’exécution d’ Aurore 
ne serait retardée que de trois jours. 

Et tandis qu’ils causaient, l’officieux du citoyen X... 
revint et remit à son maître une lettre : 

— De la part du citoyen Robespierre, dit-il. 
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Robespierre invitait son ami, le citoyen X..., à venir 
souper avec lui, ce soir-là, chez madame de Sainte- 
Amarantlie, qu’il devait envoyer à l’échafaud, elle et 
toute sa famille, quelques jours plus tard. 

— Tenez, dit le citoyen X... en montrant la lettre à 
Bibi, vous pouvez être certain, maintenant, que je 
n’irai pas chez la citoyenne Antonia. 

Et Bibi s’en était allé, bien sûr que le citoyen X... 
ne viendrait pas, la nuit suivante, le déranger dans ses 
projets. 

Or Bibi avait dit vrai, jusqu’à un certain point. 

Après avoir renvoyé et congédié son amant, la ci- 
toyenne Antonia s’était repentie. 

Cette femme qui, toute sa vie, avait servi les amours 
des autres, était devenue elle-même une tigresse amou- 
reuse. 

Elle aimait avec fureur, avec frénésie, et sans illu- 
sion du reste, cet homme qu’elle méprisait, car elle 
savait bien qu’il n’aimait, lui, que son argent. 

En dépit de son triomphe, elle était assurée désor- 
mais de l’impuissance de Dagobert, et Antonia était 
donc revenue à Palaiseau de fort méchante humeur. 

Puis elle s’était dit que le citoyen X... ne se tiendrait 

♦ 

peut-être pas pour battu, et qu’il reviendrait à la 

_ _ \ 

charge. 

Elle avait passé la soirée à l’attendre, 

n. 


16 



•182 


LES AMOURS D’AURORE 


Le citoyen X... n’était pas venu. 

Alors elle s’était mise au lit; mais, comme on le 
pense bien, elle n'avait pas fermé l’œil. 

Tandis que tout le monde dormait à la villa, elle se 
tournait et se retournait convulsivement sur son lit. 

Vingt fois elle s’était levée, et s’approchant de sa 
fenêtre, elle avait jeté un regard furtif au travers des 
persiennes closes. 

Elle espérait toujours entendre une voiture rouler 
dans l’éloignement ou un pas glisser sur le sable. 

Enfin, elle avait appelé sa camérière : 

H m e semble que j’entends marcher, avait-elle 

dit.,, 

— Où donc, madame? 

Dehors. C’est le citoyen X'... qui n’ose entrer. 

La camérière s’était habillée à la hâte et était des- 
cendue, un bougeoir à la main. 

Et Àntonia attendait avec anxiété. 

Elle entendit tout à coup du bruit dans le vestibule. 

— C’est lui, se répéta-t-elle. 

Et son cœur battit à outrance. 

Mais elle ne quitta point son lit et se composa même 

. 

un visage. 

Le bruit, éteint un moment, recommença. 

Puis elle entendit la porte s’ouvrir et se refermer. 
Oh ! c’est bien lui 1 murmura-t-elle. 

Des pas montaient l’escalier. 
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On frappa à la porte. 

— Entrez ! dit-elle d’une voix dont elle essayait de 
maîtriser l’émotion. 

Alors la porte s’ouvrit. 

Et, à la clarté de la veilleuse qui brûlait sur la table 
de nuit, Antonia, stupéfaite, aperçut Bibi, l’homme 
de police, et Polyte, le gamin de Paris à qui elle avait 
donné l’hospitalité. 

— Que voulez-vous? s’écria-t-elle effrayée, 

— Citoyenne, répondit Bibi de sa voix la plus ai- 
mable, nous vous apportons des nouvelles du ci- 
toyen X... que j’ai vu tout à l’heure. 

Il entra le premier, et Polyte, qui le suivait, referma 
la porte et poussa le verrou. ; c . 


LXII 


La citoyenne Antonia avait vu Bibi une seule fois, 
le jour où il était venu, delà part du citoyen X.„, 
prendre ses instructions. 

Mais elle le reconnut parfaitement. 

Cet homme avait arrêté Aurore. Qu’avait-elle à 
craindre de lui, elle qui l’avait généreusement payé ? 
Et cependant, elle éprouva une vague inquiétude, la- 
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quelle s’augmentait encore de la présence de Polyte. 

— Je vois que vous ne me reconnaissez pas, ci- 
toyenne, dit Bibi. 

— Parfaitement, répondit-elle. C’est vous qui êtes 
l’homme de police. 

Bibi s’inclina. 

— Pourquoi venez-vous à pareille heure? demanda 
Antonia toujours émue. 

Elle s’était réfugiée derrière les rideaux de son 
alcôve et elle passait à la hâte une robe de chambre. 

— Madame, répondit Bibi, je pensais bien que vous 
ne dormiez pas. 

— Et vous... venez... de la part du citoyen X... 

— Oui et non. 

— Que voulez-vous dire ? 

Et Antonia écarta les rideaux et se montra debout 
et enveloppée dans les plis d’une robe de couleur écar- 
late. 

— Cela vous va bien ! dit Bibi. 

— Insolent 1 murmura Antonia, stupéfaite de cette 
familiarité. 

— Quand je vous dis, poursuivit Bibi sans se dé- 
concerter, que je vous apporte des nouvelles du ci- 
toyen X..., je ne mens pas. Je l’ai vu aujourd’hui. 

— Ah! 

— 11 ne viendra pas. Il soupe avec Robespierre. 

— Et il vous envoie me le dire? 
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— Non, dit sèchement Bibi. 

— Alors que venez-vous faire ici ? 

— Causer un brin avec vous. 

— Et... cet homme? 

Et Antonia montrait Polyte qui se tenait immobile 
et muet devant la porte. 

— Je vois que vous ne me reconnaissez pas non 
plus, citoyenne, dit Polyte. 

— Parfaitement, dit-elle. 

— C’est moi qui ai sauvé la demoiselle hier matin 
en disant qu’elle était enceinte, poursuivit Polyte avec 
non moins de sang-froid que Bibi. 

— Misérable ! dit Antonia. 

— Pas de gros mots, citoyenne, dit Bibi. 

— Mais que me voulez-vous donc ? s’écria Antonia 
dont l’inquiétude augmentait visiblement. 

— Si vous voulez bien nous écouter, vous le saurez. 

— Où est ma femme de chambre ? 

Et Antonia allongea la main vers un cordon de son- 
nette. 

— Oh ! ce n’est pas la peine, dit Bibi ; elle ne mon- 
tera pas. 

Nous avons là-bas un troisième compagnon, répéta- 
t-il, faisant allusion à Benoît, qui la tient en respect et 
lui planterait son couteau dans la poitrine si elle es- 
sayait de crier. 

Antonia, frissonnante, voulut jeter un cri. 

16 . 
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Bibi prit un pistolet à sa ceinture s 

— Si vous appelez, dit-il, je vous tue ! 

— Devant cette menace de mort, Antonia demeura 
muette. 

Alors Bibi s’approcha d’elle : 

— Nous ne voulons pas faire de bruit, dit-il, et si 
vous êtes raisonnable, il ne vous arrivera aucun mal. 

— Nous sommes de bonnes gens, ajouta Polyte d’un 
ton railleur. 

Antonia savait Polyte capable de tout. 

En outre, elle ne se faisait pas d’illusions sur les 
gens de police, lesquels, avait-elle entendu dire, se 
recrutaient parmi les voleurs la plupart du temps* 

— Ces gens-là, pensa-t-elle, viennent pour me dé- 
valiser. 

Aussi, regardant Bibi : 

— C’est de l’argent que vous voulez? dit-elle. 

— Non, répondit Bibi. 

-T- Alors que voulez-vous ? 

— Vous prier d'écrire une lettre. 

— A qui ? 

— Au citoyen X...‘ 

Antonia le regardait avec stupeur. 

— Une petite lettre que je vais vous dicter. 

Et Bibi tira sa montre, ajoutant ; 

— Citoyenne, il est minuit et demi; je vous donne • 
cinq minutes de réflexion. 
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— Mais que voulez -vous donc que j’écrive'? 

Et Antonia regardait, éperdue, ces deux hommes 
qui tenaient sa vie entre leurs mains. 

Bibi lui désigna du doigt une table qui se trouvait 
dans un coin de la chambre à coucher. 

Il y avait sur cette table du papier, des plumes et de 
l’encre. 

— Asseyez-vous là, dit l’homme de police, et écrivez. 

Antonia résistait encore. 

— Vous n’avez plus que trois minutes, dit-il. 

Et il jouait négligemment avec la batterie de son 
pistolet. 

— Mais que voulez-vous donc que j’écrive? répéta 
Antonia. 

— Vous allez bien voir, dit Bibi. 

Son sang-froid avait quelque chose de si menaçant, 
son regard exerçait une fascination si étrange, que la 
citoyenne Antonia se sentait dominée complète- 
ment. 

Elle s’assit donc devant la table, prit la plutne et 
attendit. 

Alors Bibi vint s’appuyer sur le dossier de sa chaise, 
prit une pose pleine d’insôuciance, un ton léger ci 
quelque peu railleur, et dit : 

— Ce pauvre citoyen X..., vous l’avez laissé dans 
un état d’exaspération très-grande, madame. 

Antonia le regarda d’un air qui signifiait i 
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— Qu’est-ce que cela peut donc vous faire, et de 
quoi vous mêlez-vous ? 

Bibi poursuivit : 

— Il est juste que vous lui écriviez quelques bonnes 
paroles. 

La terreur d’Antonia se nuançait de surprise. 

Pourquoi donc cet homme, qui la menaçait de mort, 
lui parlait-il du citoyen X... et voulait-il qu’elle lui 
écrivît des douceurs ? 

— Car, peut-être, poursuivit Bibi, ne savez-vous 
pas tout, citoyenne. 

Antonia le regardait toujours. 

— Le citoyen X... a un besoin absolu de dix mille 
livres, et si vous ne l’aviez pas rudoyé... 

Un sourire de mépris glissa sur les lèvres d’Antouia. 

— Ah 1 dit-elle, je comprends tout, maintenant. 

— Vous croyez ? 

— C’est lui qui vous envoie ? 

— Soit, dit Bibi, admettez-le un moment et prenez 
la plume. 

— J’attends, répondit Antonia, qui crut dès lors 
que c’était quelque reconnaissance d’argent qu’on 
allait exiger d’elle. 

Bibi dicta. 

« Mon bien cher ami, 

» J’ai été un peu vive avec vous ce matin. » 
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Antonia écrivit, puis elle leva la tète : 

— Ah 1 vous savez cela ? dit-elle. 

— Dame ! répondit Bibi, est-ce que les gens de mon 
métier ne savent pas tout? Vous êtes excusable, dH 
reste, citoyenne. 

— En vérité 1 

— Vous aviez repris votre ancien costume de bohé 
mienne, et cela vous allait, du reste, à ravir. 

Antonia fit un brusque mouvement. 

— Ah 1 vous savez encore cela? dit-elle. 

— Et je sais même que ce pauvre capitaine Dagobert 
est fou. 

Antonia regardait cet homme avec épouvante. 

— Mais écrivez donc, citoyenne ! dit-il. 

Et il dicta : 

< Cependant, mon ami, je n’ai pas cessé de vous 
aimer, et je ne demande qu’à vous pardonner; j’ai 
même deviné que vous aviez besoin d’un petit service 
et que vingt mille livres ne vous déplairaient pas. » 

— Ab ! fit Antonia en levant la tète, c’est vingt 
mille livres, à présent? 

— Mais continuons donc, citoyenne ! 

Et Bibi poursuivit : 

« Je vais vous donner un moyen de réparer vos 
torts, d’être aimable et de me voir arriver demain 
matin chez vons avec ce que vous ne m’avez pas de- 
mandé, mais ce que je vous otlre. » 
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Antonia ne levait plus la tête. Elle écrivait de sou 
écriture la plus nette. 

Qu’était-ce pour elle que vingt mille livres ? 

Et elle se disait à part elle : 

— Ces gens-là pourraient m’assassiner, et je suis 
à leur merci. Vingt mille livres; mais c’est pour rien. 

— Après? fit-elle dédaigneusement. 

« Ce matin, poursuivit Bibi, je voulais la mort de la 
belle Aurore ; mais je suis capricieuse comme toutes 
les femmes, et ce soir, je change d’avis. » 

A ces mots, Antonia se leva tout effarée. 

— Que dites-vous? s’écria-t-elle, que voulez-vous 
de moi? Est-ce le citoyen X... qui... 

Bibi partit d’un éclat de rire. 

— Ab çàl dit-il, je vous croyais plus intelligente 
et plus perspicace, citoyenne. Vous n’avez donc pas 
compris ce que nous voulions, ce jeune homme et 
moi ? 

Et il montrait Polyte toujours calme. 

— Mais que voulez- vous donc? s’écria-t-elle frémis- 
sante. 

— Nous voulons sauver Aurore, répondit Bibi, ou 
si elle doit mourir, ce n’est pas vous qui vous eu ré- 
jouirez, car vous serez morte avant elle. 

Ce disant, il plaça son pistolet à la hauteur du front 
d’ Antonia devenue livide !... 
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Bibi répéta : 

— Mais écrivez donc, citoyenne. 

— Que voulez-vous que j’écrive? demanda-t-elle 
éperdue. 

— Voyons* je vais vous expliquer la situation. 

Et Bibi continua avec calme : 

— - Hier encore vous vouliez faire guillotiner made- 
moiselle Aurore des Mazures. 

— Jè le veux aujourd’hui encore ! dit-elle. 

— Non, vous ne le voulez plus. 

— Oh I par exemple ! 

— Vous ne le voulez plus, continua Bibi, parce que 
cela nous serait désagréable à Polyte et à moi, et que 
vous tenez à nous faire plaisir. 

Parlant ainsi, Bibi jouait toujours avec la batterie de 
son pistolet. 

Et comme Antonia ne paraissait point se décider : 

— Citoyenne, dit-il froidement, je vous donne 
cinq minutes. 

Et il tira sa montre. 

— C’est de trop, dit Polyte. 
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— Non, dit Bibi d’un ton moqueur, il y a des gens 
qui ne se décident pas facilement. Et puis, qui sait? 
la citoyenne Antonia hait peut-être si violemment 
mademoiselle Aurore, qu’elle préfère mourir elle- 
même plutôt que de la sauver. 

Antonia regardait ces deux hommes et comprenait 
enfin qu’elle n’avait aucune merci à espérer. 

Elle était entre leurs mains, et aucune puissance ne 
pouvait désormais l’en arracher. 

Une larme de rage jaillit donc de ses yeux ; puis 
regardant Bibi : 

— Dictez, dit-elle, j’écrirai. 

Alors Bibi s’appuya sur le dossier du fauteuil où elle 
était assise. 

«— Je reprends, dit-il, votre lettre où vous l’avez 
laissée. 

Et il dieta : 

« Vous le savez, mon ami, les femmes sont capri- 
cieuses. Hier, je voulais la tète d' Aurore : c’est sa vie 
que je vous demande aujourd’hui. Rien ne vous est 
plus facile. Voyez Robespierre, voyez Danton. Un 
mot suffira pour ouvrir les portes de l’Abbaye. 

» Ce soir, si vous le voulez, Aurore sera libre. 

» Alors, écoutez-moi bien. Vous la remettrez aux 
mains de ce brave homme d’agent de police que vous 
appelez le père Bibi, et qui a ordre de la conduire en 
un lieu que je lui désignerai. 


Digitized by Google 



LES AMOURS D’AURORE 


193 


» Cela £ait, montez en voiture, accourez ici, vous y 
trouverez votre amie, heureuse de vous revoir. » 

Bibi s’arrêta. 

La citoyenne Antonia écrivait d’une main fiévreuse, 
et l’on eût dit qu’elle cherchait, par l’irrégularité de 
son écriture, à faire comprendre au citoyen X... qu’elle 
traçait cette lettre contre sa volonté et sous le coup 
d’une menace. 

Mais Bibi avait sans doute prévu le cas où un soup- 
çon traversait l’esprit du farouche conventionnel. 

Lorsque Antonia eut signé : 

— Pardon, dit-il, toute lettre a un post-scriptum. 

— Que voulez-vous dire? demanda Antonia. 

Et elle leva sur lui le regard de la vipère que le 
chasseur tient immobile et à demi écrasée sous son 
pied. 

— Je vous répète, dit Bibi, que toute lettre a ou 
doit avoir un post-scriptum, surtout une lettre de 
femme. 

— Ahl 

— Écrivez donc. 

Et Bibi dicta : 

« Je réfléchis que vous avez peut-être un besoin 
impérieux du petit service d’argent que vous me vou- 
liez demander. 

» Cet exellent père Bibi, qui s’eu va à Paris et vous 
porte cette lettre, a mes pleins pouvoirs. Je lui remets 
n. 17 
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une traite sur la maison de banque allemande Fritz 
Waranger et C ie , où je touche mes revenus. 

» A demain soir donc, cher ami. Je vais me metti e 
au lit et rêver de vous. » 

Antonia comprenaitque Bibi la tenait. 

Cependant elle essaya de lutter encore. 

— Mais, dit-elle, je n’ai pas d'argent A toucher chez 
Fritz Waranger. 

— Bah ! dit Bibi, cela vous embarrasse ? 

— Oui. 

— Faites la traite, toujours. 

— Et si elle n’est pas payée ? 

— C’est moi qui payerai. 

— Vous? 

— Dame I dit modestement Bibi, on a de petites 
économies. 

Antonia fut contrainte de reprendre la plume. 

— Mettez dix mille francs, dit Bibi. Ah ! dame, les 
faveurs du citoyen X... ne sont pas bon marché ; un si 
bel homme ! 

Et il éclata de rire au nez de l’ancienne servante. 

— Démon 1 murmura Antonia avec rage, tu me 
tiens aujourd’hui, mais... 

— Mais vous espérez prendre votre revanche ? 

— Ohl je l’aurai. 

— Eh bien ! nous ferons la belle, en ce cas, car, 
vous me l’accorderez, j'ai gagne la première manche. 
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Sur cette plaisanterie un peu vulgaire, Bibi prit la 
lettre, puis la traite de dix mille livres, et se tournant 
enfin vers Polyte : 

— Mon ami, dit-il, je suis tout à fait content de toi. 
Tu es un jeune homme fort sage et qui sait garder le 
silence à propos. 

Polyte salua. 

— Maintenant, reprit Bibi, j’ai besoin de te con- 
sulter. 

— Ah ! ah ! fit Polyte. 

— Suppose que le citoyen X... se méfie... 

— Diable! 

— Et qu’il ait l’idée de venir ici ; comment l’empê- 
cherais-tu de voir la citoyenne Antonia? 

— Je ne sais pas, dit Polyte. Je l’enfermerais dans 
sa chambre. 

— Soit, mais les domestiques?... 

— Ma foi ! reprit Polyte après un silence, je la 
tuerais. C’est bien simple. 

— Non, dit Bibi, j’ai des projets sur madame. 

Antonia frisonna de la tète aux pieds. 

— Alors, je ne sais pas, dit naïvement Polyte. 

— Moi, j’ai une autre idée. 

— Laquelle? 

— C’est d’emmener madame à Paris. 

— Mais qu’en ferons-nous ? 

— C’est juste, dit Bibi, je n’y pensais pas. 
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Puis tout à coup il se frappa le front. 

— Suis-je bête ! dit-il. 

— Vous avez trouvé, patron ? 

— Oui. 

— Voyons ça. 

— Je n’ai pas besoin de toi à Paris. 

— Bon ! 

— Ni de Benoît. 

— Fort bien. 

— Benoit et toi vous êtes des gaillards. 

— Oh l ça, c’est vrai. 

— Vous allez rester ici tous les deux, voici la con- 
signe que je te donne. 

— Parlez, patron. 

— La citoyenne Antonia ne sort pas de sa chambre : 
elle a la migraine. Tu n’es pas médecin, mais tu pour- 
rais l’être. 

— Je sais faire des cataplasmes, dit Polyte. 

— Peut-être; mais tu soignes la migraine de ma- 
. dame, et, pour cela, non-seulement tu défends qu’on 
entre dans sa chambre, mais encore tu ne la quitte 
pas plus que si tu étais son ombre. 

— J’entends bien ; mais si le citoyen X... vient ? 

— Ah ! ce sera un grand malheur pour la citoyenne 
Antonia. 

— Comment cela? 

— Parce que, avant qu’il soit ici, tu planteras ton 
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couteau, qui est long et poiutu, dans le cœur de la ci- 
toyenne Antonia. 

— Mais la femme de chambre? 

— Benoit aura la même consigne. Il ne la quittera 
pas plus que son ombre. 

— Si c’est comme ça, dit Polyte, tout va bien. 

Bibi sortit et appela tout doucement Benoit, demeuré 

en bas dans le vestibule, son couteau sur la poitrine 
de la camérière éperdue et frissonnante. 

— Benoît, mon ami, dit-il, prie mademoiselle de 
monter auprès de sa maîtresse qui a besoin d’elle et 
accompagne -la, et si elle pousse un seul cri, frappe. 

— Oui, répondit Benoit. 

Et il monta, poussant la camérière devant lui. 

Alors Bibi regarda tour à tour les deux femmes qui 
échangeaient des regards consternés, et ses deux aco- 
lytes. 

— Polyte, dit-il, tu as bien compris? 

— Oui, patron. 

— Alors passe la consigne à Benoit. Moi, je m’eu 
vais... et même je vous laisse mes pistolets dont je 
n’ai pas besoin. 

Puis, après avoir fait un pas vers la porte : 

— Et souvenez-vous bien, ajouta-t-il, que si le ci- 
toyen X... venait ici, Aurore serait perdue. 

— C’est pour cela que j’aurai la douleur de tuer la 

17. 
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citoyenne avant qu’il ait franchi le seuil de cette 
chambre. 

— Fortbien. Au revoir, înes enfants, et comptez sur 
moi. 

Sur ces derniers mots, Bibi s’en alla. 

Il sortit de la maison avec précaution, en homme 
qui ne veut troubler le sommeil de 'personne, gagna 
le jardin et, bien qu’il fût un peu obèse déjà, il se 
sauva à toutes jambes. 

— 11 faut que j’arrive à Paris avant le jour, se dit-il, 
et que je trouve le citoyen X... à son petit lever. Un 
homme à qui on apporte dix mille francs n’a rien à 
vous refuser, du reste. 

Et Bibi prit bravement la route de Paris avec l’espoir 
de rencontrer quelque voiture de maraîcher ou de 
coquetier s’en allant à la Halle, et qui le transporterait 
pour quelques sous jusqu’à la barrière, où certaine- 
ment il trouverait une voiture. 


LXIV 


Les prévisions de Bibi étaient justes. 

En une demi-heure, marchant à travers les champs 
boueux, il arriva à la grande foute de Paris à Orléans, 
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et il entendit bientôt derrière lui un bruit de roues et 
de grelots. 

Il était alors deux heures du matin, et les coquetiers 
étaient en route. 

On donne ce nom à des marchands de beurre, 
d’œufs et de volailles des environs de Paris qui s’en 
vont à la Halle vendre leurs produits. 

La route d’Orléans qui aboutit, comme chacun sait, 
à la barrière d’Enfer, est une des plus fréquentées par 
ce genre d’industriels. 

De deux à quatre heures du matin, il y passe plus 
de charrettes qu’en plein jour. 

Bientôt Bibi aperçut une lanterne, et le bruit qu’il 
avait entendu dèvint plus distinct. 

Alors il s’arrêta et attendit. 

Quand la charrette recouverte d’une toile fut tout 
près de lui, Bibi interpella son conducteur : 

— Hé ! citoyen, dit-il, es-tu bien chargé ? 

— Comme ça, répondit le coquetier. ' 

— Une pièce de trente sous ferait-elle ton alfaire ? 

— Tout de même. 

De tous les paysans, le plus âpre au gain est encore 
celui des environs de Paris. 

— Montez, dit le coquetier. 

Et Bibi s’installa sur le brancard de la charrette. 

— Par exemple, dit le coquetier, je réponds de vous 
porter jusqu’à la barrière; mais après... 
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— Ah! oui, dit Bihi, on n’entre pas comme on 
veux, je sais ça. 

— Il faut une carte comme j’en ai une, dit le co- 
quetier, ou bien des papiers ou un passe-port. 

— J’ai un passe-port, dit Bibi. 

Deux heures après, il était à la barrière d’Enfer et 
exhibait sa carte d’agent de police. 

Puis après avoir donné quarante sous au Coquetier, 
il se jetait dans un fiacre et se faisait conduire chez 
lui. 

Bibi était crotté jusqu’à l’échine, et il n’était pas 
homme à se présenter au citoyen X... en cet état. 

Comme il descendait^, de voiture, il vit un filet de 
lumière qui passait sous la porte de la blanchisseuse. 

Un moment il songea à frapper et à dire à la mère 
Simon, qui bien certainement avait passé une nuit 
blanche, qu’elle eût à respirer et que tout allait bien. 

Mais il eut vite réfléchi que cela était non-seulement 
inutile, mais encore peut-être dangereux. 

Et à l’aide de sou passe-partout il s’introduisit dans 
la maison. 

Au petit jour, Bibi, rase de frais, ayant du linge 
blanc et un habit bien brossé, se présentait rue Saint- 
Honoré, chez le citoyen X... 

— J’arrive un peu malin, pensait-il ; mais quand 
mon homme saura pourquoi je viens, il sera char- 
mant. 
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Et il sonna. 

Le consierge tira le cordon sans même demander 
qui entrait, et Bibi monta lestement au troisième 
étage. 

Au premier coup qu’il frappa, la porte du citoyen 
X... s’ouvrit, et Bibi se trouva face à face avec son 
officieux. , . 

Celui-ci témoigna quelque étonnement. 

— Je vous prenais, dit-il, pour mon patron. 

— Le citoyen n’est donc pas rentré ? 

— Pas encore. 

— Depuis hier soir ? 

— Il aura passé la nuit à jouer, répondit l’officieux, 
en homme habitué à veiller souvent jusqu’au jour 
pour atteudre ce viveur farouche qu’on appelait le 
citoyen X... 

— Pourvu qu’il n'ait pas gagné ! pensa Bibi. 

Comme il fronçait le sourcil à cette supposition qui 
pouvait fort bien modifier un (peu ses. projets, on 
entendit retentir un pas lourd dans l’escalier. 

— Ah ! dit l’officieux, voilà le citoyen X... Je recon- 
nais son pas, et il ne doit pas être content. 

— Pourquoi cela? 

— Quand il monte l’escalier de ce pas-là, c’est qu’il 
a perdu. 

— Voilà un valet intelligent, pensa Bibi. 

Une minute après, le citoyen X... entra. 
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Sou gilet blanc était souillé de taches de vin, son 
habit frippé, son linge saji. 

11 avait un air de farouche humeur, et, apercevant 
Bibi : 

— Tiens! dit-il, c’est encore vous?..* 

— Oui, citoyen. 

— Vous m’avez donné hier un mauvais conseil. 

— Bah! 

— Et j’ai mal fait d’aller chez madame de Satinte- 
Amaranthe. 

k — Ça, c’est probable, dit froidement Bibi. 

— Au lieu d’aller chez Antonia. 

— Ah! fit froidement Bibi, je vous jure <|ue vous 
avez bien fait, au contraire. 

— Hein? 

— Et je vous en apporte la preuve. 

— Comment cela? dit le citoyen X... en regardant 
Bibi avec étonnement. 

— Antonia vous adore, répliqua Bibi. Toutes les 
femmes sont les mêmes... 

f ■ 

Et, comme le citoyen X... le regardait avec un éton- 
nement croissant, Bibi reprit : 

— Il vous est donc arrivé malheur chez ma- 
dame Sainte-Amaranthe? 

— J’ai joué et j’ai perdu! 

Bibi continua à sourire : 

— Beaucoup? fit-il. 
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— Cent louis. 

— Peuh ! une misère ! 

— Vous appelez cela une misère? 

— Je vous apporte dix mille francs, dit tranquille- 
ment Bibi. 

♦ • 

Le citoyen X... fit un pas en arrière. 

— Quand je vous dis que la citoyenne Antonia vous 
adore... 

— Mais... 

— - Citoyen, reprit Bibi, voulez-vous m'écouter po- 
sément? Si vous m’interrompez toujours, vous ne sau- 
rez rien. 

— Parlez... 

— Je vous ai vu si triste hier que j & suis allé chez 
la citoyenne Antonia. 

— Vraiment? 

* • * 

— Sans doute. Ah! dame, je ne m’attendais pas à 

la trouver aussi bouleversée. 

— En vérité? fit le citoyen X... d’un ton fat. 

. t 

— A cause de vous d’abord, puis ensuite... 

— Ensuite... quoi? 

— Il paraît qu’elle a reçu une lettre d’Allemagne. 

— Qui contient? 

— Je ne sais pas. Mais cette lettre change du tout 
au tout ses idées. 

— Comment cela? 
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— Hier, elle vous demandait la tète de la belle 
brune comme un gage d’amour... 

— Sans doute. 

— Aujourd’hui, elle vous demande sa vie et sa 
liberté au même titre. 

Le citoyen X... regarda Bibi et se demanda s’il 
n’avait pas affaire à un fou. 

Mais Bibi, de son air le plus bonhomme, lui pré- 
senta la lettre d’Antonia. 

* Le citoyen X... ne pouvait méconnaitre ni le pa- 
pier, ni le chiffre du cachet, ni l’écriture. 

— Bizarre ! murmura-t-il après avoir lu. 

— Je ne vous dis pas non, dit Bibi; mais on ne dis- 
cute pas les caprices des personnes, surtout quand il y 
a dix mille francs au bout. 

— Où sont-ils? demanda le citoyen X... 

— Voici une traite sur le banquier Fritz Waranger. 
Et Bibi montra une traite qui portait pareillement 

la signature de la citoyenne Antonia. 

Le citoyen X... allongea la main. 

— Donne, dit-il. 

— Non pas, répondit Bibi. 

Et il remit la traite dans sa poche, ajoutant : 

— Voyez-vous, citoyen, je suis ce qu’on appelle, 
moi, un homme de confiance. Quand on m’a donné 
une mission, je l’exécute à la lettre. 

— Fort bien, mais... 
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— La citoyenne Antonia m’a dit : « Vous ne donne- 
rez la traite que lorsqu'on vous aura remis la jeune 
fille. » Brutus Sanson, qui est le premier fonctionnaire 
de la république, serait là avec son instrument que je 
ne broncherais pas. 

— Mais, s’écria le citoyen X.,., c’est que je dois une 
partie de la somme que j’ai perdue. 

— Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre 
heures. Or, acheva Bibi, il ne faut pas vingt-quatre 
heures pour mettre mademoiselle Auapre en liberté. 

— Ce n’est pas si facile que tu crois. 

— Bah! c’est simple comme bonjour. 

— Hum! 

— Vous allez à l'instant même chez le citoyen Ro- 
bespierre. Il a beau se coucher tard, l’aurore le trouve 
au travail : c’est un homme vertueux. 

— Et tu crois que Robespierre... 

— Robespierre n’a rien à vous refuser. 

— Soit, mais aura-t-il le pouvoir?... 

— Oh! quant à ça, avec deux lignes de son écriture, 
je m’en charge, moi qui suis un homme de police. 

— Je ne comprends rien à ce revirement chez Anto- 
nia, disait le citoyen X... 

— Ni moi non plus... Voyez-vous, ajouta Bibi, 
comme il y a dix mille francs au bout, à votre place, 
je ne chercherais pas à me rien expliquer. 

— Vraiment 1 

II. 18 
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— Et je m’en irais tout de suite chez le citoyen Ro- 
bespierre. A cette condition-là seulement, je vous le 
répète, la traite sortira de ma poche. 

— Eh bien! soit, dit le citoyen X... 

— Voulez-vous que je voùs accompagne? 

— Je le veux bien. 

*— De cette façon, nous irons plus vite, dit Bibi. 

Lorsque X... avait repris son chapeau et son man- 
teau : 

— Viens 1 dit-il. 

Et il sortit en murmurant : - 

— Je veux .être guillotiné demain si je comprends 
rien à la conduite d’Antonia. 

Bibi eut un sourire et ne répondit pas. 


LXV 


On le sait, Robespierre demeurait également rue 
Saint-Honoré. 

Il n’y avait que quelques pas à faire de la maisou du 
citoyen X... à la sienne. 

En chemin, Bibi dit au farouche amant d’Antonia : 
— Quel prétexte allez-vous prendre pour demander 
la liberté d’Aurore? 
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— Mais je dirai simplement à Robespierre qu’Anto- 
nia le veut. 

Bibi haussa les épaules. 

— Vous êtes un grand orateur, dit-il, mais vous 
êtes un pauvre diplomate. 

— Plaît-il? 

— Robespierre a ses côtés féminins dans le carac- 
tère; par conséquent il méprise les femmes, et si vous 
vous y prenez ainsi, il refusera. 

— Que faut-il donc lui dire? 

— Eh ! une chose bien naïve. 

— Voyons? 

Comment avez-vous eu la liberté d’Antonia, au- 
trefois? 

— En démontrant à Robespierre qu’elle pouvait 
être utile à la République par ses relations en Alle- 
magne. 

— Parfait. Eh bien ! vous allez lui dire qu’Antonia 
est sur la trace d’un vaste complot dont Vienne est le 
foyer. 

— Ali! ah! 

— Et qu’elle a besoin, pour le déjouer, d’nnc jeune 
fille détenue en ce moment à l'Abbaye. 

— Mais cette jeune fille est une aristocrate? 

— Précisément ; elle servira sans le vouloir lrt Répu- 
blique, qu’elle déteste. 

— Je ne comprends pas. 
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— Tenez, dit Bibi, parions que si vous vous char- 
gez de la chose, vous vous embrouillerez. 

— Alors ? 

— Tandis que si vous me laissez parler... 

— Soit, dit le citoyen X... 

— Soyez ma caution morale aux yeux de Robes- 
pierre, c’est tout ce que je vous demande. 

Ils arrivèrent chez Robespierre. 

Cet homme étrange, dont on a dit tant de bien et 
tant de mal, et qui n’est pas encore jugé à cette heure, 
avait des vertus de Spartiate. 

Il se levait au petit jour, travaillait sans fin et habi- 
tait un logis d’une simplicité ascétique. 

Cet homme gouvernait la France et faisait trembler 
l’Europe du fond d’un cabinet étroit et sombre dont le 
carreau rouge n’avait pas de tapis. 

— Comment! te voilà déjà? dit-il au citoyen X... 

— Mon ami, répondit le citoyen X..., je t’amène un 
homme que tu connais, du reste, et que t’envoie An- 
tonia. 

Robespierre eut un geste qui voulait dire qu’en 
effet Bibi ne lui était pas inconnu. 

— Citoyen, dit Bibi, il ne s’agit de rien moins que 
d’une conspiration nouvelle. 

— Je l’écraserai, dit Robespierre. 

— Mais qui veut la fin veut les moyens, citoyen. 

— Parle. 
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— La conspiration dont je parle a son foyer en Aile* 
magne. 

— Comme toutes les autres. 

— Elle avait à Paris, pour émissaire, une jeune 
fille, la citoyenne Aurore des Mazures. 

— Ah! oui, dit Robespierre, et qu’on n’a pas guillo- 
tinée hier, parce qu’elle était enceinte. 

— Précisément. Eh bien 1 la citoyenne Antonia ré- 
pond, et j’en réponds comme elle, de placer tous les 
coupables, tous les conspirateurs sous la hache de la 
République, si l’on nous rend cette jeune fille. 

— Pourquoi donc? 

— Ohî c’est bien simple, dit Bibi. 

— J’écoute. 

— On lui rend la liberté, et Antonia lui dit : C’est 
moi .qui vous ai sauvée, parce que je connaissais autre- 
fois votre famille. 

— Et puis? 

— On lui donne un passe-port pour retourner en Al- 
lemagne, et un valet de chambre pour l’accompagner. 

— Ah! 

— Le valet de chambre c’est moi, et grâce à ma po- 
sition je mets la main sur tous les fils de la conspira- 
tion. 

— Voilà qui est merveilleux, dit le citoyen X... 

— C’est assez ingénieux, en effet, dit Robespierre. 
Eh bien! que veux-tu au juste? 

18 . 


Digitized by Google 



210 


LES AMOURS D’àURORE 


— Deux lignes de votre main, citoyen* 

— Et ces deux lignes. 

— Ainsi conçues : 

« Le greffier de la prison de l’Abbaye confiera sur 
l’heure la prisonnière Aurore des Mazures à l’inspec- 
teur de police Bibî. C’est pour le service de la Répu- 
blique. » 

Robespierre prit une plume et écrivit ce que lui de- 
mandait Bibi. 

Aucun muscle du visage de l’homme de police 
n’avait tressailli pendant que Robespierre écrivait; 
mais quand il eut fini, Bibi respira plus à l’aise. 

Il prit le papier et le serra dans un petit portefeuille 
gras et jauni. 

Puis il fit au citoyen X... un signe qui pouvait se 
traduire ainsi : 

Maintenant allons-nous-en, et le plus vite sera le 

* meilleur. 

Le citoyen X.*< échangea quelques mots encore avec 
Robespierre. 

Celui-ci, du reste, était taciturne, et il ne retint pas 
son collègue. 

Quand le citoyen X... et Bibi furent dans la rue, 
Bibi lui dit en souriant : 

— - Vous allez voir que je suis un homme de bonne 
composition, citoyen. 

— Hein? fit le citoyen X... 
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— Voilà les dix mille francs. Je n’ai plus besoin de 
vous maintenant. 

Le citoyen X... tendit fiévreusement la main, et 
Bibi lui remit la traite sur le banquier Fritz Waran- 
ger. 

— Seulement, ajouta l’homme de police, vous avez 
deux heures à attendre. Je connais la maison; les bu- 
reaux n’ouvrent pas avant neuf heures. 

Et Bibi salua le citoyen X... et s’en alla. 

Il chemina d’un pas rapide jusqu’au pont Neuf; mais 
là il s’arrêta un moment. 

— Nul doute, se dit-il, que dans une heure on ne 
m’ait rendu Aurore. Mais où la conduirai-je? Ce soir, 
le citoyen X... ira à Palaiseau, et tout s’expliquera. 

Et Bibi so prit à réfléchir. 

— Bah! se dit-il après un moment, la petite a de 
l’argent. Je lui viserai un passe-port pour elle et Be- 
noit et ils auront quitté Paris avant demain. 

En attendant, je la conduirai à l’hôtel de Cham- 
pagne, et il est fort possible qu’en la voyant, le capi- 
taine Dagobert retrouve tout à coup la raison. 

Cette résolution prise, Bibi se remit en route, et une 
demi-heure après, il sonnait à la porte de l’Abbaye. 

Les sinistres voitures qui, chaque matin, transpor- 
taient les victimes au tribunal révolutionnaire étaient 
déjà devant la porte. 

Bibi eut un léger frisson. 
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Le greffier lui avait dit la veille qu’on irait vite eu 

besogne pour Aurore. 

\ 

11 entra et passa aussitôt dans le greffe. 

— Ah! vous voilà! lui dit le greffier. 

— Oui, répondit Bibi, et vous ne savez pas ce qui 
m’amène? 

— Hélas ! je m’en doute, dit le greffier, qui parais- 
sait ému. 

— Plalt-il? 

— Vous savez déjà’ la nouvelle? 

— Quelle nouvelle? 

— Votre protégée s’est envolée. 

Bibi pensa qu’il avait mal entendu. ' 

— Je viens la chercher, dit-il. 

— Vous venez trop lard. 

-Plaît-il? 

— Elle s’est évadée cette nuit. 

— Évadée? 

— Oui. 

— Oh ! c’est impossible ! 

— En sciant un barreau de sa cellule. Si vous en 
doutez, interrogez cet homme. 

Et le greffier désignait le guichetier à l’aspect farou- 
che qui avait changé, la veille au soir. Aurore de cellule. 
Bibi se fit montrer la cellule. 

Comme le greffier, il crut que, en effet, Aurore 
s’était évadée par la fenêtre. 
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— Mais qui donc la protégeait? se dit-il. 

Et il sortit comme un fou de la prison, murmurant : 

— Cette fois, je n’y comprends plus rien. 


LXVI 


Une fois hors de l’Abbaye, Bibi courut un moment 
comme un homme qui a perdu la tète et ne sait plus 
ce qu’il fait. 

Il ne s’arrêta guère qu’au pont Neuf. Mais là, s’étant 
accoudé sur le parapet comme un badaud qui s’amuse 
à regarder couler l’eau, il se prit à réfléchir. 

Aurore s’était évadée, la chose était certaine. 

Mais comment? avec l’aide de qui? 

La pensée que la pauvre fille était tombée dans un 
nouveau piège lui vint un moment à l’esprit, 

Mais comme il n’y avait qu’un seul être qui s’inter- 
ressàt à la perte d’ Aurore, et que cet être était Anto- 
nia, la supposition tombait d 'elle-même. 

Bibi se trouvait dans la situation d’un mineur qui 
rencontre un autre mineur sous terre et par conséquent 
une contre-mine. Mais Bibi avait essentiellement le 
tempérament d’un homme de police. 

Il ne perdait jamais la tète longtemps, et quand il 
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se heurtait à un obstacle, son esprit ingénieux lui ve- 
nait en aide aussitôt et le poussait à la lutte. 

D n’était pas huit heures du matin. 

Bibi avait donc une grande journée devant lui pour 
réfléchir et pour agir, car ce’ ne serait que le soir au 
plus tôt que le citoyen X.i. voyant enfin Antonia, tout 
s’expliquerait entre eux à son détriment à lui, Bibi. 

Bibi rebroussa donc chemin. 

C’est-à-dire qu’il revint à l’Abbaye. 

Aurore s’était évadée, mais Bibi voulait savoir com- 
ment et, au besoin, retrouver ses traces, 

— Ah! vous voilà encore? dit le greffier en le 
voyant reparaître. 

Alors Bibi exhiba les deux lignes de Robespierre. 

— Vous pensez bien, dit-il, qu’une personne dont le 
citoyen Robespierre se préoccupe ne peut pas dispa- 
raître comme une aristocrate vulgaire qu’on envoie à 
la guillotine dans une fournée. 

Le greffier eut un mouvement d’épaules qui signi- 
fiait : 

— Que voulez-vous que j’y fasse? 

— Enfin, reprit Bibi, si on s’évade d’ici maintenant, 
la République n’a plus la moindre garantie. 

— C’est la première évasion qui ait eu lieu. 

— Soit, mais ce peut bien aussi n’être pas la der- 
nière. Et je ne dois pas vous dissimuler que votre si- 
tuation n’est pas brillante en. ce moment. 
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Le greffier qui était si dur et si insolent avec les 
malheureux prisonniers, courba la tète et devint 
humble devant Bibi. 

Celui-ci lui dit : 

— En attendant, je veux me rendre un compte 
exact du chemin qu’a dû prendre la fugitive, et je re- 
viens. 

Le greffier n’avait rien à refuser à un homme qui 
était investi de la confiance du citoyen Robespierre. 

Bibi se fit conduire de nouveau dans la cellule que, 
la veille, occupait Aurore. 

Il y pénétra seul avec le guichetier à mine farouche, 
et montant sur un escabeau, il atteignit la fenêtre dont 
une des barres de fer avait été sciée. 

Avec son coup d’œil sûr, Bibi eut tout de suite re- 
connu que la prisonnière n’avait pu s’évader par la fe- 
nêtre. 

Le barreau scié, les draps attachés à la fenêtre n'a- 
vaient eu d’autre but que de détourner les soupçons. 

— Elle pourrait bien, pensa Bibi, être sortie tran- 
quillement par la porte. 

Et il regarda le geôber. 

Celui-ci soutint son regard avec un calme qui eût 
abusé tout autre que Bibi. 

Mais Bibi saisit une petite contraction des muscles, 
un semblant d’inquiétude et d’émotion, et il fut fixé. 

Cet homme était le complice. 
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Alors Bibi se souvint de l’avoir aperçu dans ce 
cabaret où, la veille au matin, Polyte était entré. 

Plus de doute, c’était bien le guichetier qui avait 
murmuré à l’oreille du gamin de Paris : 

— Sois tranquille, on la sauvera! 

Et Bibi quitta de nouveau l’Abbaye. 

Le citoyen Paul, le père d’ Aurore, était à l’hôpital, 
et dans un état mental qui ne permettait pas de sup- 
poser qu’il se fût occupé de sa fille. 

Il n’était pas présumable non plus que personne 
autre que lui, Bibi, eût le secret du chef de la sûreté, 
et alors il était impossible d’admettre qu’un ami quel- 
conque de ce dernier se fût intéressé à Aurore. 

Enfin, une troisième supposition se présenta à l’es- 
prit de Bibi. 

Celle-là lui fit dresser les cheveux sur la tète. 

Bien que tout-puissant, Robespierre n’était pas la 
• seule puissance de la République. 

Il y avait dans le tribunal, à la Convention, dans 
les administrations publiques, des hommes pour qui 
soustraire un condamné à la guillotine n’était pas dif- 
ficile. • » 

Aurore était belle, si belle qu'en la condamnant les 
juges s’étaient montrés émus. 

Qui pouvait dire que quelque patriote farouche n’a- 
vait pas ressenti pour elle une de ces passions violentes 
et bestiales, comme celle qu’elle avait inspirée à Polyte? 
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Huit jours auparavant, Bibi avait froidement vendu 
la tète d’ Aurore à Antonia. 

Aujourd’hui Bibi s’était acharné au salut de la jeune 
fille. 

Pourquoi? Était-ce par pure amitié pour le citoyen 
Paul? 

Non. Mais on s’attache involontairement à ceux 
qu’on sert, et Bibi s’était peu à peu passionné, et il 
aimait à présent cette jeune fille à peine entrevue, — 
non pas d’amour, il avait passé l’âge des passions ora- 
geuses, — mais comme un père, comme devait l’ai- 
mer le citoyen Paul lui-inème. 

Et Bibi frissonnait à la pensée qu’ Aurore était peut- 
être au pouvoir de quelque débauché en carmagnole 
abritant ses instincts féroces sous un masque de ci- 
visme et de puritanisrhe. 

En même temps il se prit à songer à Jeanne. 

Jeanne avait disparu la veille. Un commissionnaire 
avait apporté un mot écrit par elle au crayon, et ce 
mot, loin de rassurer Bibi, avait, au contraire, éveillé 
toutes ses défiances. 

Cependant l’homme de police fut bien obligé de re- 

\ 

connaître qu’il devait y avoir une certaine connexité 
entre la disparition de Jeanne et l’évasion d’Au- 
rore. 

Alors il finit par où il aurait dù commencer ; il s’en 
retourna rue du Petit-Carreau. 

il. 1*1 
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Simon Bargevin, qui d’ordinaire, à pareille heure, 
était à son chantier, se trouvait dans la boutique. 

La mère Simon travaillait fort tranquillement, et Zoé, 
jetée à la porte la veille, était rentrée dans la maison. 

Bibi s’arrêta stupéfait sur la porte. 

— Ah 1 dit la blanchisseuse en souriant, vous êtes 
étonné, monsieur Bibi, de voir cette petite misérable 
ici? Que voulez- vous? Elle a couché sur un tas d’or- 
dures, et mon mari l’a trouvée ce matin à demi morte; 
nous étions si contents que nous n’avons pas voulu 
offenser Dieu en la laissant mourir de froid et de faim, 
et nous lui avons pardonné. 

— Ah 1 fit Bibi d’une voix étrange, vous êtes donc 
contents? 

Simon Bargevin posa un doigt sur ses lèvres. 

— Maintenant, dit-il, faut noûs méfier de la mou- 
cheronne ; venez par ici, monsieur Bibi. < 

Et le brave débardeur entraîna l’homme de police 
dans l’arrière-boutique et ferma la porte de communi- 
cation, pour que Zoé ne pùt rien entendre. 

— Vous pensez, dit-il, que nous avons passé une 
mauvaise nuit, ma femme et moi : la demoiselle en 
prison, l’autre disparue, vous parti avec Benoit et Po- 
lyte. Nous ne savions plus à quel saint nous vo.uer. 
Enfin, avec tout ça, nous n’avions pas les moyens de 
vivre à rien faire, et comme six heures sonnaient, j’ai 
pris le chemin de mon chantier. 
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Je descendais la rue Montorgueil quand, tout à coup, 
on me frappa sur l’épaule. 

Je me retourne et je vois mon beau-frère Codés, le 
mari à la sœur de ma femme. 

— Il y a une heure que je te guette, me dit-il. 

Moi je crois qu’il ne sait rien, et l’envie de me sau- 
ver me prend. 

Mais il me retient. 

— Je sais ce que tu vas me* dire, fait-il. 

— Ah! 

— Tu vas me parler des demoiselles. 

— Perdues! 

— Non, sauvées! C’est elles qui m’envoient... 

Du coup, j’ai failli tomber à la renverse. 

Alors il me prend le bras et me dit : 

— Tu sais si j’ai peur de la guillotine? Eh bien ! je 
suis venu tout de même... mais prends vite cette lettre 
qui me brûle les doigts. 

— Et il m’a mis une lettre dans les mains et il s’est 
sauvé à toutes jambes sans me dire ni d’où il venait, 
ni où il allait... 

— Et... cette lettre? 

— La voilà, dit Simon Bargevin. 

Il la tira de sa poche et la tendit à Bibi. 

Bibi avait contrefait l’écriture de Dagobert et il avai t 
eu sous les yeux celle d’Aurore, il ne put s’y tromper. 
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C’était bien la jeune fille qui avait écrit cette suscrip- 

• i 

tion : 

A LA CITOYENNE BARGKVlN, 
blanchisseuse de fin, rue du Petit-Carreau. 

L’écriture était ferme et indiquait un calme absolu 
dans la main qui avait conduit la plume. 

— Voici que le mystère se complique! murmura 
Bibi. 

» ’ ' * * * ' » 

Et il ouvrit la lettre et lut : 


LXV11 


« Ma chère tante, » 

Cette appellation n'était pas une énigme pour Bibi, 
puisque, durant leur séjour dans la boutique, les deux 
sœurs avaient passé pour les nièces de la blanchis- 
seuse. 

En outre, elle était la preuve qu’Aurore prenait des 
précautions, ce qu’elle n’eût point fait si elle n’avait 
pas écrit cette lettre librement. v 

Et Bibi, cette réflexion faite, continua sa lecture : 
v Je vous écris pour vous dire que je suis sortie de 
cette vilaine maison où j’étais si mal. 
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» Je suis entrée dans une autre où ma sœur Jeanne 
est venue me rejoindre. 

» Ne vous préoccupez donc plus de vos nièces, ma 
bonne tante, ni mon oncle, non plus. 

» Nous ne savons pas si nous pourrons sortir ces 
jours-ci, car il y a beaucoup d'ouvrage chez notre 
nouvelle patronne ; mais aussitôt que nous le pourrons, 
nous irons vous voir. 

» Ma tante Codés est avec nous, et c’est mon oncle 
qui vous portera ce petit mot. 

» Votre nièce dévouée, , 

» Aurore. » 

Quand Bibi eut terminé cette lecture, il regarda Si- 
mon Bargevin. 

— Vous pensez bien, dit celui-ci, que bien que nous 
ne soyons que des ouvriers nous avons compris. 

— Oui, dit Bibi, mais avez-vous deviné? 

— Quoi donc? 

— Comment Aurore était sortie de prison ? 

— Un moment nous avons pensé que c’était vous 
qui aviez passé par là. 

— Hélas ! non, dit Bibi. 

— Alors, c’est le capitaine Dagobert? 

— Pas davantage. 

— Ah I faut vous dire, acheva Simon Bargevin, que 
les demoiselles avaient un cousin. 

19 . 
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k 

— Bon. 

— Qu’on appelle le comte Lucien. . 

— Eh bien? 

— Ça pourrait bien être lui qui... 

— C’est impossible, dit Bibi. 

— Pourquoi donc f 

— Parce qu’il est mort. 

Et Bibi tira de sa poche le journal qui relatait à la 
fois l’exécution du comte Lucien des Masures et le 
sursis accordé à Aurore. 

— Vous voyez donc bien, dit Bibi, que ce ne peut 
pas être lui. 

— Ce qu’il y a de certain, dit Simon Bargevin, c’est 
que les deux demoiselles sont à l’abri de la guillotine. 

— Qui sait? murmura Bibi. 

Du moment où il n’était pour rien dans le sauvetage 
des deux sœurs, Bibi se refusait à y croire. Mais il ne 
voulut pas troubler la joie des deux braves gens, et il 
s’en alla. 

Où allait-il? 

, - i _ r 

Il marchait droit devant lui, un peu à l’aventure, et 
établissait le bilan de sa nuit et de sa matinée. 

Le plus clair de son affaire était que non-seulement 
il n’avait pas sauvé Aurore, mais que, de plus, il s’é- 
tait fait une ennemie mortelle de la citoyenne Antonia, 
et que dans vingt-quatre heures il ne ferait pas bon 
pour lui à Paris; et cela d’autant mieux que Robes- 
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pierre se trouverait mystifié ét ne manquerait pas de 
se venger cruellement. 

Mais Bibi était homme à prendre un parti sur-le- 
champ. 

— Bah! dit-il, par le temps qui court, un homme 
qui a deux lignes de l’écriture de Robespierre dans sa 
poche peut faire tout ce qu'il veut. Je vais d’abord me/ 
faire délivrer un passe-port et je m’en irai prendre 
l'air. 

J’ai quelques économies et je puis attendre. Après 
avoir envoyé tant de gens à la guillotine, Robespierre 
finira peut-être par y porter sa tête. 

Alors je reviendrai et je passerai pour une victime. 

Et sur cette réflexion, Bibi prit le chemin de la 
Commune de Paris, où on délivrait les passe-ports. 

Mais comme il passait devant la tour Saint-Jacques, 
un homme qu’il ne connaissait pas se planta devant lui. 

— Vous êtes bien le père Bibi? lui dit-il. 

— Oui, fit Bibi; que me voulez- vous? 

Et il regardait l’inconnu avec une certaine inquié- 
tude. 

— Les paroles s'envolent au grand air, reprit l’in- 

9 

connu. Venez par ici, j’ai deux mots à vous dire. 

Et il entraîna Bibi à l’écart, dans un coin de la rue 
Saint-Martin, qui était veuf de tout passant. 

— Vous ne me connaissez pas, dit-il, mais je vous 
connais, moi. 
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— C’est bien possible, dit Bibi, qui se tint sur la 
défensive. 

— Et je vais vous dire ce que vous avez fait depuis 
deux jours. 

Bibi tressaillit. 

— Vous avez fait tous vos efforts pour sauver 
mademoiselle Aurore des M azurés. 

— Ah ! fit Bibi stupéfait. 

— La nuit dernière, vous avez, le pistolet à la main, 
forcé la citoyenne Antonia d’écrire une lettre au ci- 
toyen X... 

— Vous savez cela? 

— Et pour abréger, dit l’inconnu, vous avez dans 
votre poche un mot du citoyen Robespierre, à l’aide 
duquel vous espériez faire sortir la jeune fille de 
prison. 

— Mais vous êtes donc sorcier? s’écria Bibi. 

— Peut être... 

— Enfin, comment savez-vous cela? 

— En outre, vous avez été à l’Abbaye, mais trop 
tard... 

Bibi regarda cet homme avec anxiété. 

— Ecoutez, reprit ce dernier, je suis un ami de la 
comtesse Aurore et de sa sœur. 

— Vous? 

— Et un de ceux qui les- ont sauvées. Mais notre 
besogne n’est pas terminéfe. 
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— Ah! 

• — Et nous avons besoin de vous. 

— De moi? 

— Oui. Vous allez aux passe-ports? 

— Qui vous l’a dit? 

— Personne. Je l’ai deviné. Vous êtes sur le chemin 
de la Commune et vous devez, du reste, avoir besoin 
de prendre l’air. 

— Après? fit Bibi qui avait peine à se remettre de 
son émotion. 

— Vous allez demander un passe-port pour vous et 
votre famille. 

— Pour ma famille? 

— Oui, pour vous, vos deux nièces et votre domes- 
tique. Vos nièces, vous les devinez ; votre domestique, 
c'est Benoît le bossu. 

— Et puis? fit Bibi. 

— Vous prendrez une voiture et vous vous ferez 
mener bon train à Palaiseau, d'où vous ramènerez 
Benoît. 

— Bon! après? 

— Puis ce soir, à la tombée de la nuit, vous vous 
trouverez avec vos bagages et le passe-port en question 
à la barrière d’Italie. 

Vous verrez un grand fiacre arrêté. Dans ce fiacre 
se trouveront les deux sœurs et un jeune homme que 
vous ne connaissez pas. 
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— Ah! 

— Mais qui se nomme le comte des Mazures. 

— Il est mort, dit Bibi. 

— Pour tout le monde, excepté pour vous et pour 
nous. 

— Mais qui donc êtes-vous? demanda Bibi ahuri; 
qui donc, vous qui ressuscitez les morts? 

— Ou à peu près, dit l’indmnu. 

Puis, souriant : 

— Hier encore, dit-il, malgré le zèle que vous met- 
tiez à sauver Aurore, nous ne vous l’eussions point 
dit; mais aujourd’hui que nous sommes certains, mes 
amis et moi, que vous n’irez pas demander audience 
à Robespierre, nous serons plus expansifs. 

Et comme Bibi regardait cet homme avec curio- 
sité : 

— Vous êtes pourtant, fit-il avec ironie, un de ces 
hommes de police qui doivent tout savoir. 

Bibi ne répondit pas. 

— On vous a même parlé de nous... 

— De vous? 

— Oui, mais vous avez haussé les épaules et nié 
notre existence. 

Bibi tressaillit, et un souvenir vague et lointain tra- 
versa son cerveau. 

- — Ahî dit-il, on m’a parlé de vpus? 

— Oui. 
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— ■ Et vous êtes?... *. , 

— Nous sommes les Masques rouges. A ce soir. 

Et, sur ces mots, l’incounu fit un pas de retraite. 

Bibi était cloué au sol comme s’il eût été changé, à 

l’égal de la femme de Loth, en statue de sel. 

— A ce soir ! répéta le masque rouge. 

Et il s'éloigna 

, « • * 

LXV1II 

Bibi fut un certain moment à se remettre de l’émo- • 
tion qu’il avait éprouvée. 

Mais enfin l’homme de police retrouva l’équilibre de 
ses facultés et se dit : 

— Décidément, tout est pour le mieux dans le meil- 
leur des mondes possibles. 

Et il continua son chemin vers la Commune. 

Cependant une chose le taquinait outre mesure ; 
c’était une pensée d’amour-propre. 

L’homme est essentiellement personnel, et il n’ap- 
prouve entièrement que ce qui vient de lui. 

Or, il avait fait, on le sait, des prodiges d’intelli- 
gence, d’activité et de courage pour sauver Auroi'e, .et 
pourtant si Aurore était sauvée, il n’y était pour rien. 
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Au lieu du premier rôle, le hasard lui faisait uu 
rôle de comparse. 

Le hasard était cruel. 

Bibi éprouvait donc un violent dépit, et à la porte 
de la Commune, il fut sur le point de battre en retraite 
et de se dire : 

— Ces gens-là n’ont pas eu besoin de moi jusqu’à 
présent, j’ai bien envie de les laisser se débarrasser 
comme il leur plaira. 

Mais une pensée d’égoïsme succéda sur-le-champ à 
cette réflexion. 

— Demain, dit-il, Robespierre mystifié signera mon 
arrêt de mort. Je n’ai donc rien à gagner, et, au con- 
traire, tout à perdre à ne pas servir les masques 
rouges, puisque décidément ces gens-là existent. 

Et il entra à la Commune et demanda son passe- 
port. 

Un homme de police, alors comme aujourd’hui, à 
défaut de considératioh, jouissait d’un grand crédit. 

Bibi n’eut pas besoin d’exhiber les deux lignes si- 
gnées Robespierre. 

On ne lui fit aucune question. 

Si Bibi demandait un passe-port, c’est qu’il allait, à 
l’étranger, s’occuper des affaires de la police. 

On ne lui fit donc aucune observation. 

Le passe-port en poche, Bibi quitta la Commune et se 
dit : 
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— Allons maintenant relever Benoit et Polyte de 
leur faction. 

Il héla une voiture de place, monta dedans et se fit 
conduire à Palaiseau, où il arriva deux heures après. 

Il n’était pas encore midi. 

Bibi laissa la voiture en dehors de la grille, et s’a- 
vança seul et à pied dans l’avenue de la villa. 

L’habitation de la citoyenne Antonia avait son as- 
pect accoutumé. 

A cent pas de la maison, le jardinier bêchait une 
plate-bande. 

Bibi le salua. Le jardinier lui rendit son salut. 

— Mon ami, lui dit l’homme de police, savez-vous 
si la citoyenne Antonia est chez elle? 

— Oui, citoyen. 

— Merci. 

Et Bibi allait continuer son chemin, quand le jardi- 
nier le rappela. 

■— La citoyenne est chez elle, lui dit-il, mais je ne 
crois pas que vous puissiez la voir. 

— Pourquoi ? 

— Elle est malade. 

— Je le sais, dit Bibi, et je vois que vous ne me 
connaissez pas, mon ami. 

Le jardinier le regarda. 

— Je suis son médecin, dit Bibi. 

Et il se remit en route. 

ii. 20 
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Au seuil de la villa, il trouva la soubrette qui le re- 
çut avec la considération que mérite un homme qui 
tient votre vie dans sa main. 

Bibi lui donna une tape amicale sur la joue et 
monta. 

Bien n’était changé depuis U nuit précédente, et les x 
instructions de Bibi avaient été suivies de point en point. 
Antonia ne s’était pas montrée à ses autres domes- 
tiques et la camérière avait annoncé que sa maîtresse 
gardait le Ut. > 

Bibi entra. 

Il trouva dans l’antiehamhre Benoit et Polyte qui 
causaient à voix basse et paraissaient très-anxieux. 

Le visage rayonnant de Bibi leur annonça que tout 
allait bien. 

— Sauvée 1 dit-il. 

Benoit chancela. Une vive rougeur se répandit sur 
le visage de i'amoureux Polyte. 

Alors Bibi se fit cette réflexion : 

— Polyte est l’amoureux d’ Aurore; il est inutile 
qu’il sache qu’elle file à l’étranger et qu’il ne la verra 
plus. 

En outre, j’ai besoin de lui ici. 

Puis, tout haut : 

— Je n’ai pas le temps de vous dire autre chose 
pour aujourd’hui, fit-il. Ce soir, nous causerons plus 
à notre aise. Elle n’est plus en prison et elle est hors de 
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danger. Maintenant, dites-moi ce qui s’est passé ici ? 

Ce fut Polyte qui répondit. 

— La citoyenne Antonia est bien raisonnable, dit-il. 

Ah! 

— Je suis monté dans sa chambre après votre dé- 
part, et je lui ai dit que si sa camérière avait le mal- 
heur de dire quelque chose aux autres domestiques, 
je la tuerais avant qu’ils fussent entrés. 

*- Et la camérière n’a rien dit ? 

— Absolument rien. 

— Ce qui fait que personne ne vous a vus? 

Personne. 

— Port bien, dit Bibi. 

Et il frappa à la porte de la chambre. 

— Entrez, cria du dedans la voix d’ Antonia. 

Bibi ne se le fit point Tépéter. 

Antonia était assise auprès de la fenêtre, promenant 
sur la campagne cet œil consterné du prisonnier qui 
songe à la liberté. 

Quand elle vit entrer Bibi, elle lui jeta un regard de 
vipère. 

— Ah ! te voilà, misérable ? dit-elle. 

— Ma belle dame, répondit Bibi, avec son flegme 
habituel, au lieu de me dire de gros mots, laissez-rooi 
vous parler de nos petites affaires. 

— Ah ! fit-elle, nous avons donc de petites affaires 
ensemble? 
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— Naturellement. D’abord je vous apporte des nou- 
velles du citoyen X... Vos dix mille francs lui ont fait 
grand plaisir. 

Un sourire dédaigneux vint aux lèvres d’Antonia. 

— Et il viendra vous remercier ce soir* poursuivit 
Bibi. 

— Ah ! il viendra ? • 

— Oui. Ensuite, je vous dirai que la demoiselle est 

eh liberté. Se conformant scrupuleusement à vos in- 
tentions, le citoyen X... m’a conduit chez Robespierre. 

— En vérité ! ricana Antonia. 

— Et Robespierre m’a donné un mot avec lequel 
rien n’a été plus facile que d’ouvrir les portes de 
l’Abbaye à la comtesse Aurore des Mazures. 

Bibi mentait un peu ; mais son amour-propre se 
refusait à convenir que la délivrance d’ Aurore s’était 
opérée sans lui. 

— Nous partons ce soir, ajouta-t-il, et je viens vous 
faire mes adieux. 

Antonia, folle de colère, ne répondit pas. 

Alors Bibi appela Polyte. 

Polyte poussa la porte et en franchit le seuil. 

—Mon jeune ami, dit l’homme de police, j’ai besoin 
de Benoit et je vais l’emmener. Mais tu vas rester ici. 

— Oui, patron ; avec la même consigne ? 

— Absolument la même. Si la citoyenne Antonia 
est sage, tu continueras à lui tenir compagnie. ,5^*, 
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— Et si elle a mauvaise tète? 

— Tu lui planteras ton couteau dans la gorge. 

— C’est compris, patron. Et jusqu’à quand resterai- 
je ici? 

— Jusqu’à six heures du soir. 

— Et alors je pourrai m’en aller. 

— Oui. 

Polyte s’inclina. 

Alors Bibi salua la citoyenne Antonia. 

— Vous n’avez pas de commissions pour l’Alle- 
magne ? dit-il. 

Elle le regarda. 

— J’y vais, dit Bibi, et si vous avez besoin de moi, 
ne vous gênez pas. 

Antonia haussa les épaules. 

— Vous avez mauvaise tète, dit Bibi. 

Et il sortit. 

Benoit l’attendait dans l’antichambre. 

— Viens, lui dit-il, nous n’avons pas de temps à 
perdre. 

— Où allons-nous? demanda le bossu. 

— A Paris, d’abord. 

— Et puis ? 

— Je te le dirai en voiture. 

Et quand ils roulèrent sur la route de Paris, Bibi dit 
encore : 

— Nous partons ce soir avec Aurore et Jeanne. 

20 . 
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— Et Polyte? 

— Oh ! non, dit Bibi. Nous n'avons plus besoin de 
lui, il nous gênerait... 

Et tandis que Benoît et l’homme de police s'éloi- 
gnaient, Antonia regardait Polyte, son geôlier, et se 
disait : 

— Si je pouvais me débarrasser de lui d’ici à une 
heure, rien ne serait désespéré... 

✓ 

1 

LXIX 


La citoyenne Antonia suivait du regard, au travers 
des persienues de sa fenêtre, Bibi et Benoît qui s’éloi- 
gnaient. 

Lorsqu’elle les eut vus monter en voiture, elle se 
retourna et se retrouva face à face avec Polyte. 

Et, pour la seconde fois, elle se dit : 

— Si je pouvais me débarrasser de ce gaillard-là, 
rien ne serait perdu 1 

Mais vouloir et pouvoir sont deux. 

Polyte n’était pas un homme dont on se débarrasse 
facilement. 

Déjà, le matin, il avait refusé tout net un verre de 
vin que lui avait offert la camériére, disant : 
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*— Vous me prenez pour un imbécile, peut-être ! Je 
1ère volontiers le coude et j*ai faim à mes heures, 
comme tout le monde, mais je ne mangerais ni ne 
boirais chez vous quand vous rempliriez mes poches 
d’or. 

Il ne fallait donc songer ni à l’empoisonner, ni à le 
griser. 

Il fallait songer moins encore à le corrompre. 

L’amour sauvage qu’il avait pour Aurore était le 
gardien de sa vertu. 

Cependant Antonia se disait : 

— J’ai empoisonné Gretchen, j*ai été à l’école de la 
comtesse et du chevalier des Mazures, et je me suis 
défait de tous deux ; il serait invraisemblable que je 
ne trouvasse pas un moyen de me tirer des griffes de 
ce drôle. 

Polyte s’était installé, son couteau à la main, auprès 
de la porte. 

Son attitude calme, tranquille, presque somnolente, 
aurait peut-être rassuré une autre femme que la ci- 
toyenne Antonia. 

Mais celle-ci savait à quoi s’en tenir. 

La soubrette allait et venait. Elle descendait au rez- 
de-chaussée, remontait, redescendait encore. 

Souvent elle échangeait quelques mots en allemand 
avec sa maîtresse. 

Mais Polyte leur avait dit : * 
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t- Faites et dites tout ce que vous voudrez, cela 
m’est égal; seulement, rappelez-vous que si une autre 
personne que mademoiselle entre dans la chambre, 
la citoyenne Antonia est morte. 

Il avait fait mieux encore. 

Chaque fois que la soubrette descendait, il quittait 
son fauteuil auprès de la porte et allait s’asseoir auprès 
d’Antonia, de telle façon que si la soubrette était 
revenue soit avec le cocher ou le jardinier, ou tout 
autre personnage qui pût leur venir en aide, il aurait 
eu le temps de tuer Antonia. 

Il fallait donc renoncer à employer JLa force pour se 
débarrasser d’un tel hôte. 

Mais à quelle ruse recourir ? On n’éloigne pas un 
enfant de Paris comme on duperait un paysan naïf. 

Néanmoins Antonia ne renonçait pas à engager la 
lutte. 

Longtemps silencieuse, affaissée et dédaignant de' 
lever les yeux sur son geôlier, elle le regarda tout à 
eoup. 

— Je comprends que tu ne veuilles ni boire ni man- 
ger chez moi, citoyen, dit-elle, mais tu n’as peut-être . 
pas l’intention de me laisser mourir de faim? 

— Non, dit Polyte, ce n’est pas dans ma consigne. 

— Alors tu me permets de déjeuner ? 

i f 

— Certainement. . 

Antonia appela sa soubrette et lui dit eu allemand : 


' Digitized by Google 



IES AMOURS D’AURORE 


237 


— Va me chercher à déjeuner. 

Un quart d’heure après, on avait monté devant 
Antonia une petite table, et sur cette table Polyte vit, 
en soupirant, apparaître un superbe perdreau truffé 
et une galantine de volaille qui faisait venir l’eau à la 
bouche. 

Antonia se mit à manger. 

Elle dit encore en allemand : 

— Petite, écoute bien ce que je vais dire. 

— Oui, madame. 

— Tu me montras une bouteille de vin du Rhin, 

que tu prendras, non pas à la cave, mais sous un pla- 

» 

card de la salle a manger. Cette bouteille porte une 
étiquette que tu enlèvevras. 

— Et puis? demanda la soubrette. 

— Ce vin renferme un narcotique qui agit au bout 
d’une heure. 

- — Madame veut donc s’endormir ? 

— Peut-être. En tout cas, suis bien mon raisonne- 
ment. 

La soubrette devint attentive. 

— Si je m’endors, et que ce garçon ait résisté à la 
tentation, et n’ait ni bu ni mangé, tu me laisseras 
dormir. 

Je m’éveillerai tout naturellement dans une dizaine 
d’heures. 

— Fort bien, dit la soubrette. 
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— Si, au contraire, ce que j’espère, il îuî prênd fan- 
taisie de faire comme moi, il s’endormira comme moi. 

— Et... alors? ‘ 

— Alors tu trouveras dans ma table de toilette une 

* t 

petite fiole qui contient une eau verdâtre, et tû me 
verseras quelques gouttes de cette eau sur les lèvres... 

— Et madame s'éveillera ? 

— Sur-le-champ. 

— Je comprends, dit la soubrette. 

Et elle sortit. 

— Tu m’excuses, crtoÿen, dit Antonia d’un ton 
railleur, tu m’excuses dé ne pas parler de mes petites 
affaires dans une langue que tu comprendrais, n'est-ce 
pas? 

— Oh ! répondit Polyte, cela m’est bien égal ; dites 
tout ce que vous voudrez... pourvu que personne 
n’entre ici... et c’est votre intérêt... 

— Je le sais, dit Antonia, tu es homme à me 
tuer. 

— Vous seriez naïve si vous en doutiez, citoyenne. 

Et, tout en parlant, Polyte regardait le perdreau 

disparaître peu à peu sous la fourchette de la citoyenne 
Antonia, et il commençait à éprouver de légers tirail* 
lement d’estomac. 

Chaque fois qu'Antonia se versait à boire, Polyte 
soupirait, et il lui semblait que sa langue était collée à 
son palais. » 
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Mais uiie soif subite, qui s’était emparée de lui, 
augmenta prodigieusement quand la çamérière eut 
monté le vin du Rhin. 

Ce vin, couleur topaze, tenta Polyte, et comme la 
citoyenne Antonia en avalait un second verre, il s’em- 
para de la bouteille. 

— Plait-il ? dit Antonia, que fais-tu donc, citoyen? 

— Citoyenne, répondit Polyte, je vous ai dit que 
je ne voulais ni boire ni manger chez vous, p’qst-ce 
pas? 

— Tu me l’as dit en effet. * 

• . / . * ' * 

— Avec des farceuses comme vous, il faut se mé- 
fier, et vous seriez bien capable de me faire servir un 
bouillon qui me tordrait les boyaux ; mais, puisque 
vous avez mangé de ce perdreau, c’est qu’il n’est pas 
empoisonné. 

— C’est probable, dit Antonia. 

■ — Et si vous buvez de ce vin, c’est qu’il est bon. 

— Eh bien? 

< — Alors, ma foi ! je vais déjeuner. 

Et Polyte attira la table à lui, s’empara d’une four- 
chette et fit passer le reste du perdreau sur ufce 
assiette qui se trouva à sa portée. 

— Donnez un verre au citoyen, dit Antonia. 

Oh ! ce n’est pas la peine, répondit Polyte, je 
boirai à même la bouteille. 

Et fi se mit à manger et à boire gaillardement ; ce fut 
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l’affaire d’un quart ' d’heure, au bout duquel il ne resta 
rien du perdreau. taudU que la bouteille au goulot 
évidé se trouva mise à sec. 

Polyte, son repas terminé, alla s’asseoir dans un 
fauteuil auprès de la porte, disant : 

— Le vin est bon. On y reviendra un jour ou 
l’autre. 

Antonia s’était étendue sur sa bergère, et regardant 
Polyte : 

— J’ai assez mal dormi cette nuit, dit-elle, pour 
avoir le droit de faire une sieste. Qu’en pensez-vous, 
citoyen? 

— Ce sera comme il vous plaira, dit Polyte. 

Et il tira une pipe de sa poche et se mit à fumer, au 
grand scandale de la camérière. 

Un quart d’heure après, le narcotique avait produit 
son effet, et Antonia dormait. 

Polyte se sentit bientôt la tète lourde. 

— Ce vin n’est pourtant pas empoisonné, puis- 
qu’elle en a bu, se dit-il. 

Et il se leva et alla ouvrir la fenêtre pour avoir de 
l’air. 

Mais ses jambes fléchissaient sous lui. 

— Bon, oui, murmura-til, mais il casse un peu la 
tète. 

Et comme l’air ne le soulageait pas, il revint à son 
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fauteuil, dans lequel il tomba lourdement plutôt qu’il 
ne s’assit. 

11 avait toujours son couteau à la main ; mais ses yeux 
se fermaient et son bras s’engourdissait. 

Tout à coup le couteau lui échappa. 

Puis il renversa brusquement la tête en arrière, et, 
vaincu par le narcotique, il s’endormit. 

Alors la soubrette s’approcha de lui. 

— Hél citoyen? fit-elle. 

Polyte ne répondit pas. 

Elle le secoua. Il changea de position dans son 
sommeil, mais ses yeux ne se rouvrirent point. 

Alors la soubrette ramassa le couteau et le jeta par 
la fenêtre. 

Puis elle passa dans le cabinet de toilette, chercha 
la fiole indiquée, la trouva et exécuta fidèlement les 
ordres de sa maîtresse. 

Antonia dormait aussi profondément que Polyte; 
mais à peine la liqueur verdâtre eut-elle touché ses 
lèvres que tout son corps se prit à frissonner comme 
s’il eût été parcouru par un courant électrique. 

Puis ses yeux se rouvrirent. 

Elle promena d’abord un regard étonné autour d’elle, 
mais elle aperçut Polyte qui dormait aussi. 

— Oh ! dit-elle, je me souviens ! 

Et elle se leva tout d’une pièce. 

H. 21 
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Antonia n’eut besoin que de quelques minutes pour 
retrouver son calme physique et moral. 

Alors, regardant la pendule : 

— Il n’est pas midi encore, dit-elle. J’ai le temps. 
Va dire au cocher d’atteler et habille-moi. 

— Mais, madame, dit la soubrette en lui montrant 
Polyte, qu’allons-nous faire de ce garçon? 

— Ça ? fit Antonia avec dédain, appelle le jardinier 
et qu’on le jette dans le puits. 

— Mais il se noiera l 

i 

— Je l’espère bien, dit tranquillement Antonia. 

Et elle passa dans son cabinet de toilette et 
s’habilla à la hâte, tandis que la soubrette sortait pour 
exécuter ses ordres. 

— Allons, murmurait-elle, la belle Aurore n’est pas 
encore sur la route d’Allemagne, et quant à ce misé- 
rable Bibi, il aura de mes nouvelles avant ce soir !... 


LXX 


Cependant le citoyen X... avait touché la traite de 
dix mille francs. 

Il avait grand besoin de cette somme, tourmenté 
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qu'il était par des créanciers impitoyables, et il se sou- 
ciait maintenant assez peu de la citoyenne Àntonia. 

D’ailleurs, bien qu’il eût été profondément étonné 
en lisant sa lettre, il ne s’était pas cassé la tète à ap- 
profondir le mystère qui semblait envelopper ce revi- 
rement subit. 

Il avait l’argent, le reste lui importait peu. 

A midi, ses créanciers étaient satisfaits et il prenait 
fort tranquillement son chapeau et son manteau pour 
s’en aller à la Convention, quand un violent coup de 
sonnette se fît entendre. 

L’officieux étant sorti, le citoyen X... alla ouvrir 
lui-même et se trouva face à face avec Antonia. 

Elle était pâle de colère et ses yeux lançaient des 
éclairs. 

— Ah! dit-elle, tandis que le citoyen X... reculait 
stupéfait, vous ne m’attendiez pas, je le vois. 

— Mais, madame, répondit le citoyen X..., je comp- 
tais aller chez vous ce soir. 

— En vérité ! 

— Comme vous me l’avez écrit. 

Antonia le regarda avec dédain. 

— Vous passez pour un homme remarquable, dit- 
elle, pour un grand orateur même, et vous n’êtes qu’un 
niais 1 

Le citoyen X... fit encore un pas de retraite. 

— Comment donc, poursuiyit-elle, n’avez-vous pas 


Dlgitized by Google 



244 


LKS AMOURS D’AURORE 


deviné que la lettre que je vous écrivais, je l’écrivais 
sous le coup d’une menace ? 

— Plaît-il? fit le citoyen X... 

— - D’une menace de mort. 

— Oh ! par exemple 1 

Antonia n’avait pas de temps à perdre. 

— Écoutez-moi, dit-elle, et tâchez de comprendre. 

Et elle lui raconta brièvement le guet-apens dont elle 

avait été la victime. 

— Mais, s’écria enfin le citoyen X.,. t tout ce que 
vous me dites là est invraisemblable t 

— Mais vrai. 

— Quel intérêt cet homme de police a-t-il donc à 
sauver la jeune fille? 

— Je ne sais pas... je n’ai pas le temps de le savoir. .. 
Seulement, il faut que cet homme soit arrêté... qu’il 
n'ait pas le temps de quitter Paris... Il faut que Ro- 
bespierre... 

— Oh! Robespierre, dit le citoyen X..., s’il savait 
cela, il ne me le pardonnerait jamais de sa vie. 

— Non-seulement, dit Antonia, il faut qu’il le sa- 
che, mais qu’il l’apprenne de votre bouche. 

— C’est impossible ! 

— Alors, vous êtes un lâche, dit Antonia. 

Le citoyen X... pâlit, mais il baissa la tète, et ne 
répondit pas. 

Antonia était tout à l’heure comme une furie ; elle 
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se calma subitement, et un sourire dédaigneux lui vint 
aux lèvres : 

— C’est encore de l’argent qu’il vous faut, sans 
doute? fit-elle. Aussi ai-je prévu le cas. 

Et elle tira de son sein un portefeuille qu’elle mit 
sur la table. 

Le portefeuille était gonflé, non point d’assignats, 
— les assignats étaient déjà sans valeur, — mais de 
banknotes anglaises. 

— Prenez, dit-elle, mais obéissez-moi. 

Et comme le citoyen X... baissait la tête, elle eut 
un éclat de rire. 

— Allons donc 1 fit-elle, entre gens comme nous, les 
scrupules et le faux point d’honneur sont des niaise- 
ries. Prenez, et obéissez 1 . 

Le citoyen X... la regarda. 

— Que faut-il faire ? demanda-t-il. 

— Aller chez Robespierre. 

— Bon ! 

— Et lui demander un ordre d’arrestation en blanc. 

— Sans lui parler de Bibi ? 

— Comme il vous plaira, pourvu que vous ayez 
l’ordre d’arrestation. Mais il faut l’avoir sur-le-champ. 

— Je l’aurai avant une heure. 

— Bien. Maintenant, où demeure Bibi? 

— Dans la rue du Petit-Carreau. 

21 . 
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— Ah 1 c’est juste, je l’avais oublié. Il y a une blan- 
chisseuse dans la maison. 

Antonia, qui s’était assise d’abord, se leva. 

— Est-ce que vous n’allez pas m’attendre ici ? de- 
manda le citoyen X... 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je veux savoir si Bibi est rentré chez 
lui. ... 

Et Antonia partit. 

Elle avait un fiacre à la porte et, dans ce fiacre, sa 
camérière, qui avait, placé devant elle, un petit coffre. 

Ce coffre renfermait des habits, des onguents* et des 
fioles de différentes dimensions. 

* . • j i . 

Antonia remonta en voiture et dit au citoyen X..., 
qui l’avait accompagnée jusqu’à la porte : 

— Quand vous aurez l’ordre d’arrestation, vous 
rentrerez chez vous et vous m’attendrez. 

Puis elle monta en voiture. 

— Baisse les stores, dit-elle à la camérière, et ne 
perdons pas de temps. 

En même temps elle cria au cocher : 

9 

— Rue du Petit-Carreau ! 

Les voitures sur place alors n’avaient point atteint 
les proportions exiguës qu’elles ont aujourd'hui. 

Elles ressemblaient à de véritables maisons rou- 
lantes, et on pouvait, au besoin, s’y tenir debout. 
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Antonia, aidée de sa camérière, procéda alors à une 
singulière métamorphose. 

Elle quitta ses vêtements de femme coquette et 
s’affubla de haillons. 

Puis elle passa dans ses cheveux un peigne enduit 
d’une substance huileuse, et ses cheveux noirs devin- 
rent blancs par place. 

Enfin, elle se*fit des rides au front et sur les joues, 
et elle finit par avoir l’âir d’une femme plus que septua- 
génaire. 

Quand le fiacre arriva rue Montorgueil, elle dit à sa 
camérière : 

— Tu vas m’attendre ici. 

Puis elle mit pied à terre, s’appuya sur un bâton, et, 
à la grande surprise du cocher, elle monta pénible- 
ment la rue Montorgueil, dont, comme on le sait, la 
rue du Petit-Carreau n’est que le prolongement. 

Deux hommes passaient près d’elle en ce moment. 

Antonia regarda et son cœur battit. 

Elle avait reconnu Bibi et Benoît. 

Alors elle eut l’audace de leur tendre la main. 

Bibi se retourna et lui donna un décime. * 

Puis il continua son chemin, disant à Benoit : 

— Quand on a le cœur content, il est permis de 
faire l’aumône. 

— Dieu vous la rendra, leur cria Antonia d’une 
voix glapissante. 
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Et elle continua son chemin, tendant la main aux 
passants, mais ne perdant de vue ni Bibi, ni Benoit, 
et se disant : 

* « « 

- — Voilà qui commence bien. 

L’homme de police et le bossu remontaient la rue, 
et Antonia les vit entrer chez la blanchisseuse. 

Elle traversa la rue et alla s’établir en face sous le 
porche d’une porte. 

De là, avec ses yeux perçants, elle ne perdit pas un 
détail de ce qui se passait chez la blanchisseuse. 

La mère Bargevin était seule avec Zoé, lorsque Bibi 
et son compagnon errèrent. 

Antonia ne pouvait entendre ce qu’ils disaient, à 
cause de l’éloiguemen 1 , mais la joie peinte sur les 
visages de la blanchisseuse, de Bibi et de Benoît con- 
trastait avec la figure sombre et fatale de Zoé, qui se 
tenait à l’écart dans un coin de la boutique. 

Alors Antonia se souvint que Bibi, quelques jours 
auparavant, tandis qu’il remplissait encore en con- 
science son rôle d’agent de police, lui avait dit avoir 
trouvé un auxiliaire dans une petite apprentie de la 
maison . 

Plus de doute, cette apprentie, c’était Zoé. 

Les gens que possède l’esprit du mal se devinent. 

Antonia regardait l’enfant et se disait : 

— Je voulais un espion qui s’attachât j usqu’au soir 

i 

aux pas de Bibi, en voilà un ! 
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Et elle attendit sous son porche. 

Bibi et Benoît ne restèrent pas longtemps dans la 
boutique. 

L’homme de police avait sans doute quelques pré- 
paratifs de départ à faire dans son logis, car il sortit de 
la boutique et enfila l’allée humide et sombre de la 
maison. 

Benoit le suivit. 

Antonia attendit encore. 

Peu après - , la blanchisseuse prit un panier, fit sans 
doute quelques recommandations à la petite Zoé et 
sortit à son tour. 

Elle paraissait aller aux halles, qui sont tous près de 
la rue du Petit-Carreau, au bout de la rue Montor- 
gueil, comme font les pauvres gens qui trouvent trop 
élevés les prix de la fruitière. 

Alors la fausse mendiante la suivit des yeux; mais 
quand la blanchisseuse fut loin, elle traversa la rue 
et vint se planter devant la boutique, la main tendue 
et disant : 

— La charité, s’il vous plaît ? 

Zoé n’était pas charitable ; d’abord elle n'avait rien; 
ensuite, les mauvaises natures s’apitoient peu sur la 
misère des autres. 

Cependant, la petite fille éprouva une singulière fas- 
cination. 

Elle se leva, passa dans l'arrière-boutique et en 
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rapporta un morceau de pain qu’elle tendit à Antonia. 
< — Tu es un petit ange, dit la fausse mendiante. 

Et elle entra dans la boutique, attachant ses grands 
yeux sinistres sur les yeux méchants et astucieux de 
Zoé, la haineuse créature. • 


LXXI 


Zoé éprouvait en ce moment la terreur voluptueuse 
de l'oiseau fasciné par un reptile. 

Antonia comprit qu'elle lui appartenait tout entière 
et de prime-abord, comme le mal appartient au mal. 

— Tu ne me connais pas ? dit elle. 

— Non, balbutia Zoé. 

— Mais je te connais, moi, dit Antonia. C’est toi 
qui as voulu faire guillotiner Aurore et Jeanne. 

Zoé jeta un cri. 

— Vous les connaissez ? dit-elle. 

Et ses yeux s’enflammèrent d’une haine farouche. 

— Je les connais et je les hais, comme toi. 

A ces mots Zoé regarda cette femme avec avidité 
et sembla pour ainsi dire se suspendre à ses lèvres* 

— Je les hais, poursuivit Antonia, et j’ai juré, moi 
aussi, de les faire guillotiner. 
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— Il est trop tard, dit Zoé. 

lît il y eut dans ces mots comme un accent de dé- 
sespoir féroce. 

— Il n’est jamais trop tard, ma petite, dit Antonia, 
quand on sait mettre le temps à profit. 

— Ah ! vous croyez ? 

Et l’enfant regarda Antonia avec anxiété. 

Antonia prit l’enfant sur ses genoux et lui mit, elle 

t 

qui tout à l’heure demandait l’aumône, une pièce d’or 
dans la main. 

— Si tu es bien gentille, dit-elle, si tu me réponds 
bien clairement, si tu me promets de faire tout ce que 
je te dirai, tu verras qu’il n’est pas trop tard. 

— On les guillotinera? 

— Je l’espère bien, dit Antonia avec un sourire qui 
fit passer un frisson d’enthousiasme par tout le corps 
de la petite misérable. 

Et Antonia reprit : 

— 11 y avait deux hommes ici tout à l’heure ? 

— Oui. 

— Tu les connais ? 

— C’est le père Bibi, un homme qui m’a bien 
trompée, allez. 

— Tu le hais, alors ? 

— Ohf oui, dit Zoé. 

■>— Et si on le guillotinait, lui aussi, serais-tu con- 
tente? 
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— Ah ! je crois bien, fit naïvement le petit monstre. 

— Et l’autre ? 

— C’est le bossu, l’ami des deux aristocrates. 

— Et que disaient- ils à ta patronne ? 

— Que la demoiselle Aurore n’était plus en prison. 

— Et puis ? 

— Qu’elle était avec sa sœur Jeanne, dans une 
maison au bord de la Seine, et que, ce soir, elles par- 
taient avec eux. 

— Avec Bibi et le bossu ? 

— Oui, madame. 

— Alors, elles viendront ici? 

— Non, mais la patronne veut leur dire adieu. 

— Ah ! 

r— Et il est convenu qu’elle ira avec le père Bibi et 
le bossu. 

— En quel endroit ? 

— Ils ne l’ont pas dit. 

— Eh bien, dit Antonia, il faut que tu le saches, il 
le faut absolument. 

— Je le saurai, dit Zoé avec la docilité d’un soldat 
obéissant à son chef. 

— Écoute-moi bien encore, dit Antonia; je voudrais 
que tu pusses me cacher ici. 

Zoé hésita. 

Il y eut sans doute en elle une lutte violente entre 
sa haine et la terreur que lui inspirait Simon Bargevin. 
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La veille, le bébardeur l’avait jetée à la porte, et 
certes s’il s’apercevait que Zoé le trahissait encore, il 
lui infligerait quelque correction terrible. 

Mais la haine de Zoé l’emporta. 

Elle leva la main et du doigt indiqua la soupente, 
dans laquelle la blanchisseuse n’entrait jamais pendant 
le jour. 

— Là, dit- elle, vous verrez et vous entendrez tout, 
mais il ne faudra pas faire de bruit. 

— Dans combien de temps penses-tu que ta pa- 
tronne reviendra ? 

— Pas avant une demi-heure, répondit Zoé. 

— Eh bien ! attends-moi ; je vais revenir, et si, d’ici- 
là, Bibi et le bossu sortaient de la maison, tu les 
verrais, n’est-ce pas ? ' 

— Je vais guetter sur la porte. 

— Tu es un amour, dit la fausse mendiante. 

Et elle embrassa Zoé et lui donna une nouvelle pièce 
d’or. 

Puis elle sortit. 

Antonia avait besoin de réfléchir un moment. 

Elle descendit donc la rue du Petit-Carreau, s’ap- 
puyant sur son bâton, continuant à tendre la main, et 
tout en cheminant elle se disait : 

— Ce n’est que ce soir qu’ils partent ; mais où est 
le rendez-vous? D’où partiront-ils? Comment le sa- 
voir? En admettant que je me cache dans cette maison 

22 
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et que je les suive, je n’aurai pas sous la main des 
agents de police en force suffisante pour les arrêter. 

Et cet obstacle lui paraissait insurmontable, au mo- 
ment où elle rejoignit le fiacre qu’elle avait laissé au 
coin de la rue Saint-Sauveur et dans lequel l’attendait 
sa camérière. 

Elle y monta, tira de sa poche un carnet et écrivit 
au crayon le billet que voici : 

/ é 

« Mon ami, 

» La Convention se passera de votre éloquence pour 
» aujourd’hui. 

» Si vous avez l’ordre d’arrestation, ce dont je ne 
» doute pas, allez à la police requérir six hommes, 
» puis venez m’attendre avec eux dans une auberge 
» qui se trouve auprès des halles, en face de l’ex-église 
» Saint-Eustache, et qui a pour enseigne : A la Poire 
» cuite. 

» Et si je vous fais attendre, ne vous impatientez 
» pas. 

» Antonia. » 

Ce billet écrit, Antonia le remit à sa camérière, en 
lui disant : 

— Cours chez le citoyen X... S’il n’est pas rentré, 
attend-le. 

Et elle sortit du fiacre une seconde fois et dit au 
cocher : 

, « • , \ 
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— Rue Saint-Honoré, d’où nous venons. 

Puis elle remonta, toujours à pas lents, vers la rue 
du Petit-Carreau. 

Zoé était toujours sur le seuil de la boutique. 

— Ils ne sont pas sortis, dit-elle. 

La fausse mendiante se glissa dans la boutique et 
dit : 

— Alors tu crois que, là-haut, personne ne me 
verra? 

— Non. 

— Et que je pourrai voir et entendre? 

— Tout, madame. 

Zoé ouvrit la porte de l’arrière-boutique, et Antonia 
grimpa lestement dans la soupente. 

— : Maintenant, dit-elle encore, suppose que ta maî- 
tresse soit revenue. 

— Eh bien? fit Zoé. 

— Et que je veuille sortir, par où passerai-je sans 
être vue ? 

— Vous descendrez sans faire de bruit et vous ou- 
vrirez cette porte qui s’ouvre sur l’allée. 

— Très-bien. 

Et Antonia s’installa dans la soupente et se coucha 
sur le lit de Zoé, 

Trois ou quatre minutes après, la blanchisseuse 
rentra. Elle déposa dans l’arrière-boutique son panier 
de provisions et dit à Zoé : 
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— Allume le fourneau. 

Puis elle tira la porte et revint à sa table de repas- 
seuse, où elle se remit à travailler. 

La porte fermée, Zoé ne pouvait plus entendre ce 
qui se disait ; mais Antonia l’entendait, grâce à un 
châssis vitré qui ouvrait de la soupente sur la bou- 
tique pour donner de l’air. 

A peine la blanchisseuse s’était-elle remise au tra- 
vail, que Bibi et Benoît descendirent. 

Ils avaient chacun un petit paquet sous le bras. 

Bibi regarda autour de lui. 

— Où est la petite ? 

— De l’autre côté ; elle allume le feu. 

— Alors, elle ne peut nous entendre? 

— Non. 

— Ah I c’est que je m’en méûe maintenant, dit 
l’homme de police. 

Puis, baissant encore la voix : 

— Alors, vous voulez leur dire adieu aux demoi- 
selles? 

— Ah } ces chères enfants, dit la mère Simon, il 
me semble que je les aime comme mes filles. 

— Je crois qu’il vaut mieux que nous ne partions 
pas ensemble, dit Bibi. Il faut toujours se méfier. 

— Vous avez raison, dit la blanchisseuse. 

— Benoit ira de son côté, moi du mien, poursuivit 
Bibi. Yous aussi. 
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— Mais où? 

— Ce soir, à huit heures, barrière d’Italie. 

— Elles y seront ? 

— Oui, et moi aussi, je vous verrai venir, sûre* 
ment. 

— Je ne dirai rien à mon mari, dit la blanchisseuse. 
D’ailleurs, à huit heures il n’est pas encore rentré. 
Antonia n’avait pas perdu un mot de cette conver- 
- sation. Elle descendit à pas de loup, mit la main sur 
l’épaule de Zoé et lui dit : 

— Ouvre-moi. 

Zoé ouvrit sans bruit la porte de l’allée. 

— Sois tranquille, lui dit Antonia; maintenant 
nous les tenons. 

— Toutes les deux? 

— Toutes les deux. 

-r Et, dit la féroce enfant, elles seront guillotinées? 
— Oui, je te le promets. 

Et Antonia se sauva à toutes jambes, et ni Bibi ni 
les autres ne la virent sortir. 

— Barrière d’Italie 1 murmurait-elle en s’en allant. 
C’est bien. On y serai... . 

I 
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La barrière d'Italie, alors comme aujourd'hui, était 
une des plus éloignées du centre et des plus désertes, 
à partir de huit heures du soir jusqu'à deux heures 
du matin, moment où les maraîchers commençaient 
à se rendre à la Halle. • 

La République, au nom de la liberté générale, avait 
supprimé presque toutes les libertés, surtout celle de 
circuler à son aise. 

On ne sortait pas de Paris sans passe-port, on n’y 
entrait pas sans être rigoureusement examiné et sou- 
vent fouillé. 

Les maraîchers étaient tous munis d’une carte si- 
gnée par un ou plusieurs membres de la municipalité 
de leur commune. 

Il n’y avait guère que les maraudeurs, les gens 
sans aveu qui braillaient la Marseillaise , à qui on lais- 
sait le droit de sortir et d’aller dévaster les champs et 
les jardins des environs. 

Or, ce soir-là, un peu avant huit heures, un homme 
cheminait le long de cette rue interminable qu’on 
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„ appelle l’avenue de Fontainebleau et qui mène droit 
à la barrière d’Italie. 

La nuit était venue depuis longtemps, le brouillard, 
assez épais, dégageait une petite pluie fine et serrée, 
et le pavé était gras. 

Cet homme, qui avait un porte-manteau sous le 
bras, s’abritait prosaïquement sous un parapluie, avait 
la mine d’un bon bourgeois et portait de respectables 
lunettes sur son nez camard. . . 

C’était le citoyen Bibi. 

De temps en temps il se retournait pour voir si, au 
travers du brouillard, il n’apercevrait pas soit Benoit 
le bossu, soit la bonne mère Simon Bargevin, 

Mais la rue était déserte; le Parisien n’aime pas la 
pluie. 

Bibi tira sa montre et la consulta en se plaçant 
sous une des rares lanternes qui avaient de la peine 
à percer l’épaisseur du brouillard. 

Sa montre marquait huit heures moins un quart. 

11 n’y avait pas de temps à perdre. 

Tout à coup, comme il continuait son chemin, une 
silhouette noire se dressa devant lui. 

C’était celle d’un homme qui paraissait l’attendre 
de pied ferme. 

Bibi arriva sur lui, croyant que c’était Benait* 

— Pardon, citoyen, peux-tu me dire l’heure qu’il 
est? 


Digitized by Google 



260 


LES AMOURS D’AURORE 


A cette voix, Bibi tressaillit. 11 avait reconnu le per- 
sonnage qui, le matin, l’avait abordé auprès de la 
tour Saint-Jacques. 

• — Huit heures moins un quart, répondit-il. 

— Merci. C’est bien vous. Il fait si noir, dit le 
masque rouge, qu’on a toujours peur de se tromper. 

— C’est moi, dit Bibi; est-ce que la voiture est 
déjà là? 

— Non, pas encore. 

— Tant mieux, dit Bibi, car mon compagnon de 
route n’est pas arrivé. Et puis il y a une brave femme, 
la blanchisseuse qui a donné asile aux deux demoi- 
selles, qui doit venir aussi pour leur dire adieu. 

— Elle n’en verra qu’une. 

— Hein? dit Bibi. 

— Rassurez-vous, dit en souriant le masque rouge , 
lorsque nous nous mêlons d’un sauvetage, il s’accom- 
plit sans obstacles. 

— Ahl vous m’avez fait peur, dit Bibi. 

— Écoutez, reprit le masque rouge, on ne saurait 
trop prendre de précautions pour sortir de Paris. 
Nous avons pensé qu’en dépit de votre passe-port, 
cinq personnes éveilleraient toujours quelque peu 
l’attention et qu’il valait mieux vous diviser. 

Il suffit d’un municipal ivre pour tout compro- 
mettre. 

— Qu’avez- vous doue décidé? demanda Bibi, 
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— Vous savez que nous avons utilisé Codés, l'an- 
cien aubergiste? 

— Oui, c’est lui qui a apporté la lettre de Jeanne. 

% 

— Eh bien ! Codés a une carte de circulation 
comme maraîcher. 

— Bon! 

— Il est sorti de Paris, il y a une heure, dans sa 
petite charrette, emmenant mademoiselle Jeanne et le 
comte des Mazures. 

— Ah ! ils sont sortis? 

— Oui : la jeune fille et son cousin étaient habillés 
en paysans, et tout s’est bien passé. 

— Et Aurore? 

— Elle est dans un fiacre, à deux pas d’ici, dans 
une ruelle. 

— J’aime autant cela, dit Bibi ; mais, en outre de 
mon passe-port, j’ai sur moi deux lignes signées de 
Robespierre qui m’ouvrent encore toutes les portes. 
Et où nous retrouverons-nous ? 

— A Choisy, qui est à une lieue de la barrière. 

— Fort bien, dit Bibi. 

Et ils continuèrent à marcher. 

Bibi s’arrêta peu après et prêta l’oreille. 

On entendait un pas précipité dans l’éloignement, 
et en même temps une voix qui fredonnait un air de 
chasse. 

C’est Benoit, dit l’homme de police. 
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En effet, c’était le bossu qui acoourait; mais il n’é- 
tait pas seul; il avait rejoint la mère Simon Barge vie 
qui était partit la première. 

— Ici Benoît! cria Bibi. 

— Voilà, voilà ! répondit le bossu. 

Et Benoît pressa le pas, donnant le bras à la mère 
Simon pour la faire marcher plus vite. 

— Je vais vous conduire jusqu’au fiacre, dit le 
masque rouge, et puis vous n’aurez plus besoin de 
moi. 

Le fiacre, en effet, attendait dans une ruelle, et 
Aurore, pleine d’anxiété et prêtant l’oreille au moin- 
dre brui t, jeta un cri de joie quand elle reconnut Be- 
noît et la blanchisseuse. 

— Mademoiselle, lui dit Bibi, vous ne me connais- 
sez pas; mais j’ai fait beaucoup de choses pour vous 
sauver. 

— Je sais cela, dit-elle; c’est vous qui vous nommez 
Bibi. 

— Oui. 

Aurore lui tendit la main. 

La bonne mère Simon pleurait en embrassant la 
jeune fille. - < 

— Ah! disait-elle, j’aurais pourtant bien voulu 
voir ma chère demoiselle Jeanne! 

— Mère Simon, répondit Aurore d’une voix émue, 
nous ne vivrons pas éternellement sous la tyrannie 


Digitized by Google 



LES AMOURS D’AURORE 


263 


qui nous opprime; de meilleurs jours viendront; ma 
sœur et moi nous rentrerons en France, et alors nous 
nous reverrons, ma bonne mère, et nous vous aime- 
rons bien. 

Le masque rouge mit fin à ces adieux : 

— Huit heures, dit-il à Bibi; partez. .« 

Bibi et Benoît montèrent dans le fiacre, tandis que 
la mère Simon s’éloignait en pleurant. 

— A Choisy, dit alors le masque rouge, vous trou- 
verez un cabaret, et à la porte de ce cabaret la tapis- 
sière de Codés ; Choisy n’a qu’une rue et qu’un caba- 
ret, vous ne pouvez pas vous tromper. Au revoir! 

Et il s’éloigna à son tour et disparut dans le 
brouillard. ' 

Le fiacre se mit en mouvement et arriva à la bar- 
rière. 

La barrière était fermée, et deux municipaux mon- 
taient la garde à la porte de l’ancien bâtiment d’octroi 
construit par les fermiers généraux quelque trente 
années auparavant. 

— Ne descendez pas, dit Bibi à Aurore et à Benoît, 
c’est inutile. Je vais montrer mon passe-port. 

— Qui vive ? dit un des municipaux. 

— Liberté t égalité ! répondit Bibi. 

— Qui vive? répéta le municipal. 

— Un citoyen, sa nièce et leurs officieux qui ont un 
passe- port en règle. 
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— Descendez, dit le municipal. 

Bibi descendit seul, toisa dédaigneusement le soldat 
citoyen, et lui dit : 

— Je vais te montrer mon passe-port, et s’il ne te 
suffit pas, je vais te montrer autre chose. 

— Voyons, dit le municipal avec flegme. 

Bibi tendit son passe-port. 

— On ne passe pas, dit le municipal en le lui ren- 
dant. ' 

— Plait-il? dit Bibi qui fronça le sourcil. 

— Ordre de la Commune de ne laisser sortir per- 
sonne cette nuit. 

— Ah 1 par exemple 1 

Et bibi entra dans le poste, où une demi-douzaine 
de municipaux, les uns couchés sur un lit, les autres 
assis autour du poêle, fumaient leur pipe sous la sur- 
veillance d’un sergent. 

— Tu vas bien voir si l’ordre me concerne, dit Bibi 
en regardant de travers le municipal. Où est le chef 

du poste"? . 

— C’est moi, dit le sergent; que veux-tu, citoyen? 

— Sortir de Paris; j’ai mon passe-port. 

— Impossible I v 

— Alors, vois ceci. 

Et Bibi mit sous les yeux du sergent les deux lignes 
de Robespierré. 

— Me laisseras-tu passer, maintenant? dit-il. 
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— Pas davantage. 

Et comme Bibi reculait stupéfait, deux hommes 
entrèrent dans le poste, et Bibi reconnut dans l’un 
d’eux le même agent de police subalterne qui, par son 
ordre, avait enlevé Aurore et joué le rôle du faux 
Dagobert. 

Bibi crut que la Providence lui envoyait un auxi- 
liaire. 

— Ah ! dit-il, tu arrives à propos. 

— Vous croyez, patron? 

t 

Et cet homme eut un mauvais sourire. 

— Sans doute, et tu vas dire à ces imbéciles... 

— C’est moi qui leur ai donné la consigne, patron. 

— Plaît-il? 

— J’ai ordre de vous arrêter, vous et toutes les 
personnes de votre suite. 

Bibi jeta un cri. 

— Tu as un ordre? exclama-t-il. 

— Oui. 

— De qui donc? 

— L’ordre m’a été remis par le citoyen X... Mais il 
est signé Robespierre, et il porte la date de midi. 

Bibi jeta un nouveau cri. 

— Ah ! patron, lui dit son ancien inférieur, il ne 
fait pas bon se frotter à la citoyenne Antonia, et je 
ne donnerais pas trente sous de votre tète à l’heure 
qu’il est. 

n. 23 
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Bibi frissonnant aperçut alors, par la porte du poste 
demeurée ouverte, le fiacre entouré d’agents de po- 
lice, qui s’emparaient une fols encore de la comtesse 
Aurore et de Benoît le bossu. 


LXXIII 


Benoît avait essayé de se défendre. Mais que peut 
un homme contre dix hommes, surtout quand il est 
pris à l’improviste. 

11 fut arraché de la voiture, lié et réduit à l’impuis- 
sance. 

Quant à Aurore, elle avait poussé quelques cris 
d’abord; mais bientôt sa froide dignité lui imposa 
silence. 

— Allons ! se dit-elle en soupirant, il paraît que je 
n’échapperai pas à l’échafaud. 

Et, dès lors, elle n’opposa plus la moindre résis- 
tance. 

Deux heures après, Bibi, Benoît et Aurore étaient 
enfermés dans une salle de l’ancienne maison d’oc- 
troi. 

L’agent de police Nibelle, jadis sous les ordres de 
Bibi, n’avait pas reçu d’autres instructions. 
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On lui avait dit ; « Arrêtez, à la barrière d’Italie, ce 
soir, à huit heures, le citoyen Bibi, agent de police, 
et les personnes qui seront avec lui, et consignez-les, 
en attendant de nouveaux ordres, au poste de la bar- 
rière. » 

Mais on ne lui avait dit que cela. 

Seulement, Nibelle était un homme intelligent, et, 
en voyant Aurore, il s’était fait un raisonnement qui 
avait pour lui la vraisemblance, sinon l’exacte 
vérité. 

Huit jours auparavant, Bibi l’avait mis en cam- 
pagne pour arrêter Aurore. 

Maintenant, Bibi essayait de se sauver de Paris en 
emmenant cette même jeune fille que d’abord il avait 
voulu envoyer à la guillotine. 

Qu’est-ce que cela prouvait, sinon que Bibi était un 
homme calme, sans passion, que l’intérêt guidait, et 
qui n’obéissait qu’à l’amour de l’argent? 

Selon Nibelle, la citoyenne Antonia avait promis 
à Bibi une somme quelconque pour arrêter la jeune 
fille ; mais la jeune fille, qui avait sans doute des 
protecteurs influents et riches, avait promis le double 
ou le triple, et Bibi,* de bourreau qu’il était, s’était 
fait sauveteur. 

C’était là, du moins, ce que pensait Nibelle, et cette 
opinion se traduisait encore ainsi : 

— Assurément, on m’a recommandé d’arrêter Bibi; 
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mais on ne se soucie guère, de lui. C’est la jeune fille 
qu’il faut livrer quand même. 

Bibi était plongé dans une telle stupeur qu’il ne 
parlait plus, ne regardait plus personne et n’essayait 
même pas de protester par un geste quelconque. 

On amena Aurore sous la porte, et comme les mu- 
nicipaux étaient presque tous de la lie du peuple, ils 
se mirent à l’injurier. 

Mais Aurore s’était cuirassée de dédain aussi bien 
que de résignation. 

Nibelle eut pitié d’elle, comme il avait pitié de son 
ancien patron. 

Et, se tournant vers le chef du poste, il lui dit : 

— J’ai ordre de rester ici jusqu’au jour, avec 
mes trois prisonniers ; seulement je ne veux pas que 
vos hommes nous manquent. Faites-moi ouvrir 
le violon. • 

Le violon existait alors comme aujourd’hui, et le 
mot remonte à Louis XIII. 

Chaque bâtiment d'octroi ayant été converti en 
poste militaire, on y avait ménagé une petite salle 
dont la fenêtre était grillée, et dont la porte fermait 
solidement, pour y détenir les prisonniers qu’on n’a- 
vait pas le temps de diriger sur l’Abbaye ou la Con- 
ciergerie. 

Nibelle se fit donc ouvrir le violon et y fit entrer 
ses prisonniers. 
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Benoit ne se lamentait plus. Aurore lui avait im- 
posé silence. 

La jeune fille, calme, hautaine, n'avait pas même 
regardé ses nouveaux geôliers. 

Bibi, nous l’avons dit, était stupide. 

Il y avait un poêle, un lit de camp et deux esca- 
beaux dans la salle. 

Nibelle, qui avait laissé ses hommes dans la prison 
pour renforcer au besoin les municipaux, mit du bois 
dans le poêle et approcha un des escabeaux qu’il 
offrit à Aurore en lui disant : 

— Asseyez-vous et chauffez-vous, citoyenne. 

Bibi, deux grosses larmes roulant le long de ses 
joues, demeurait debout comme un vieil arbre fou- 
droyé. 

Aurore s’assit. 

Benoit se jeta sur le lit de camp. 

Lui aussi, il paraissait résigné. Le paysan avqit fini 
par se dire : 

— Cette fois, au moins, on ne me renverra pas, on 
me guillotinera avec elle. 

Et cette espérance sinistre consolait le brave garçon. 

Souvent les grandes catastrophes amènent, chez 
ceux qui en sont les victimes, une torpeur morale qui 
est bientôt suivie d’un engourdissement physique. 

Les vaincus dorment au soir de la bataille qu’ils 

ont perdue. » . 

23. 
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Au bout d'une heure, quelque effort qu’il fit pour 
demeurer éveillé, Benoit sentit ses yeux se fermer et 
il s’endormit profondément. 

Aurore aussi s’endormit. 

Elle s’endormit auprès du poêle, un sourire aux lè- 
vres ; ce sourire qu’ont les âmes résignées à mourir, 
et qui demandent à un sommeil momentané le calme 
nécessaire pour aborder le sommeil étemel. 

a 

Bibi seul ne dormait pas. 

Sombre, farouche, le front baigné de sueur, il se di- 
sait : 

i 

— Je suis un homme perdu. J’ai mystifié Robes- 
pierre, et Robespierre ne pardonne pas ! 

Bibi avait peur de la guillotine, lui qui en avait été 
si souvent le pourvoyeur. 

11 avait fini par s’asseoir au bord du lit de camp 
auprès de Benoit, et, sa tète dans ses mains, il rêvait 
au sort qui l’attendait, et son corps était agité par un 
tremblement convulsif. , 

Nibelle ne dormait pas non plus, et il regardait son 
ancien patron avec une sorte de compassion. 

Tout à coup il s’approcha de lui, mit un doigt sur 
sa bouche pour lui recommander le silence, et lui dit 
tout bas : 

— Écoute, patron. 

— Qne veux-tu? dit Bibi. 

„ f 

— Je pourrais peut-être te sauver. 

■ ‘ I 

% . 4 
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/ 

— Tu nous sauverais ? 

Et l’œil de Bibi s’alluma, et l’homme cessa de trem- 
bler par tout son corps. 

— Oh 1 pas les autres... toi seul. 

— Ah! 

— Tu penses bien que les loups ne se mangent pas 
entre eux. 

— Mais comment me sauverais-tu? dit Bibi. 

— Oh ! tout naturellement. En t’ouvrant la porte. 

— Mais, malheureux, tu te perdrais toi- môme... 

— Non! 

— Comment cela? 

Nibelle cligna de l’œil : 

— Est-ce que ce n’est pas moi qui ai déjà arrêté la 
petite? 

— Sans doute. 

— Et par ton ordre? 

— C’est vrai, soupira Bibi. 

— Je l’arrête une seconde fois et toi par-dessus le 
marché; mais je suppose que toi qui es de la police, tu 
as joué une comédie. 

— Plaît-il? 

— La citoyenne Antonia me dit demain : « Qu’avez- 
vous fait de Bibi? a 

ê 

Je lui réponds : 

— Bibi? mais il s’en est allé tranquillement, et je 
l’ai laissé partir, puisque c’était convenu. 
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■ Et si elle trouve cela extraordinaire, je lui dirai 
encore : 

— Je ne pouvais pas supposer que Bibi songeât 
sérieusement à sauver une aristocrate qu’il s'était donné 
tant de mal à arrêter une première fois, et j’ai pensé 
que c’était un coup monté pour faire coffrer la petite. 

— Mais ton raisonnement est parfaitement juste 1 
s’écria Bibi. 

Et l’homme de police eut un moment d’ égoïsme 
féroce. Il ne songea plus qu’à lui, et l’ardent désir de 
soustraire sa tête chauve au rasoir national le domina 
tout entier. 

— Seulement, ajouta Nibelle, demain on me don- 
nera l’ordre de réparer ma maladresse, et alors, si je 
t’arrête, je ne pourrai plus te lâcher. 

— C’est vrai, dit Bibi. 

— Par conséquent, tm feras bien de filer. 

— Mais où, puisque les barrières sont fermées? 

— Il n’y a que celle-ci. 

— Ahl 

— Et, sur le vu de ta carte, on t’ouvrira la barrière 
‘ d’Enfer. Mais, à ta place... 

— Eh bien 1 que ferais-tu ? 

— Tu as toute la nuit devant toi. A ta place donc, 
je traverserais tout Paris. 

— Et puis ? 

— Et je m’en irais sortir par la barrière de La Vil- 
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lette, sur la route d’Allemague. Est-ce que tu n’as pas 
un passe- port? 

— Si fait. Et il est justement visé pour l’Allemagne. 

— Alors, tout est bien. 

— Mais tu m’as pris ma valise? 

— Oui. Je te la rendrai. 

— Vrai? fit Bibi. 

— Elle est là, dans la cour; tu n’as qu’à la prendre. 
Seulement, pas de bruit. N’éveillons pas ces pauvres 
enfants. 

Et Nibelle frappa doucement à la porte. 

Cette porte avait un guichet ; un des hommes de 
Nibelle s’approcha. 

— Ouvre sans bruit, dit l’homme de police. ' 

Bibi avait déjà sa valise sous le bras. 

Benoît et Aurore dormaient toujours. 

La porte ouverte, Nibelle sortit le premier et dit : 

— Viens. 

Mais Bibi se retourna. Un remords venait de s’em- 
parer de lui. 

Il contemplait Aurore endormie. 

Nibelle colla ses lèvres à son oreille : 

— Tu ne la sauveras pas en restant, dit-il, et tu te 
feras raccourcir toi-même. 

Ces mots semblèrent décider Bibi, qui franchit à sou 
tour la porte du violon, que Nibelle referma avec les 
mêmes précautions. 
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Les municipaux sommeillaient, mais te sergent 
était bien éveillé, et il regarda Nibelle avec étonne* 
ment : 

— Que se passe-t-il donc? demanda-t-il, 

** Nibelle répondit : 

— Les prisonniers dorment, 

— Pas tous, dit le sergent en montrant Bibi. 

Nibelle loi rit au nez : 

— Est-ce que tu Je prends pour un prisonnier? lut 
dit-il. 

— Certainement 1 dit 1e sergent. 

— Imbécile 1 

— Oui, imbécile, répéta Bibi en haussant les 
épaules, n’as-tu pas vu que j’avais un mot de B.obes- 
pierre. 

— Oui, mais j’ai vu aussi un ordre d’arrestation. 

— Parbleu l c’était oonvenu pour arrêter la petite 
aristocrate, dit Nibelle. 

— Ah ! fit le sergent ébahi. 

— D’ailleurs, ajouta Nibelle, en vertu de quel ordre 
as-tu agi, citoyen? 

— En vertu de l’ordre que tu m’as donné. 

— Bien. Alors tu n’as pas à te préoccuper. J’ai la 
responsabilité de ce qui se fait iei. 

Et il prit Bibi parte bras et l’entraîna hors du poste, 
. sans que te sergent osât s’y opposer. 

Bibi, une fois au grand air, respira comme tut 
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homme qui sort d’un long évanouissement et revient 
tout à coup à la vie. 

— Maintenant, dit Nibelle, adieu, patron, et bonne 
. chance ! 

Et il lui tendit la main. 

Bibi s’éloigna de quelques pas. 

Puis, comme Nibelle venait de rentrer dans le poste, 
il s’arrêta et se mit à contempler le b&timent de l’oc- 
troi. 

— Oh I se dit-il alors, je suis un lâche I Du moment 
où je ne pouvais plus la sauver, je devais partager son 
sort. 

Et, pris d’un remords immense, il fut sur le point 
de revenir sur ses pas, de se représenter au sergent et 
de lui dire : 

— Je suis bien prisonnier... Gardez-moi. 

Mais le raisonnement de Nibelle lui bourdonnait 
encore aux oreilles. 

— Tu ne peux plus la sauver, et tu te perds sans 
profit, avait dit son ancien lieutenant. 

Bibi s’assit sur une borne et retomba dans une rê- 
verie profonde. 

Il passa alors dans son esprit comme un mirage qui 
lui représenta toute sa vie passée ; cette vie honteuse 
et criminelle, si longtemps abritée derrière un masque 
d’hypocrisie. 

Il revit toutes les victimes, tous les malheureux qu’il 
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avait depuis vingt ans envoyés à la torture ou à l’é- 
chafaud, depuis cette belle boulangère qui l’aimait 
tendrement, et dont il avait payé l’amour par une in- 
fâme trahison. 

Et Bibi s’aperçut alors que depuis deux jours il avait 
entrepris de sauver Aurore, moins encore par dévoue- 
ment à la jeune fille que pour obéir au désir secret de 
racheter ses fautes passées par une belle action. 

Et la première fois que cet homme voulait faire du 
bien, il échouait, lui qui avait toujours réussi dans le 
mal. 

Tout à coup, un nom et un souvenir traversèrent 
son esprit affolé. 

Un nom, Dagdbert t 

Un souvenir, les paroles du jeune chirurgien qui 
avait demandé quinze jours pour rendre la raison au 
malheureux capitaine. 

Et Bibi en revint à son premier plan, à sa première 
espérance : 

Dagobert pouvait sauver Aurore et demander sa 
grâce à la Convention. 

Mais, pour cela, il fallait que le capitaine ne fût pas 
fou ; il fallait qu’il fût guéri avant quinze jours. 

Comment? par quel moyen ? 

Bibi ne le savait pas. 

Mais le calme revenait peu à peu dans sa tête trou- 
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blée, son cœur battait moins vite, et l'homme de po- 
lice sentait renaître son énergie. 

Il se leva et se remit en route. 

Seulement, il ne prit point le chemin de la barrière 
de La Villette, et il entra, au contraire, dans le cœur 
de Paris. 

Et, tout en marchant, il se disait : 

— Les masques rouges eussent sauvé Aurore ; c’est 
moi qui l’ai perdue. Qui sait s’ils ne reviendront pas à 

la charge? Ces hommes, auxquels je De voulais pas 

* 

croire, sont peut-être plus puissants que Robespierre 
et tous les membres du Comité de salut public. 

A mesure qu’il approchait de la rue Saint-Honoré, 
car il allait à l’hôtel de Champagne et Picardie, Bibi 
sentait l'espérance renaître dans son cœur. 

D’abord il avait toute la nuit devant lui. 

Enfin, c’était, le lendemain, jour de décadi, et la 
guillotine se reposait. 

Enfin, il faudrait toujours, avant d’exécuter Aurore, 
en revenir aux formalités nécessitées par la singulière 
déclaration de Polyte et vérifier si elle était réellement 
enceinte. 

Tout cela devait faire gagner au moins trois jours, 
et Bibi se disait : 

— Rien n’est encore perdu, puisque je suis libre. 
Dix heures sonnaient quand il arriva à l’hôtel de 

Champagne. 

il. ‘ 24 
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On l’avait déjà vu venir demander le capitaine Da- 
gobert, et l’officieux ne fît aucune difficulté pour l’in- 
troduire dans la chambre où le pauvre capitaine était 
couché. 

La folie momentanée dont il était atteint était ce 
qu’on appelle une folie douce. 

Il souriait, divaguait, ne résistait ni à sa garde-ma- 
lade, ni au jeune médecin militaire <Jüi n’avait plus 
quitté son chevet, et semblait avoir perdu la mémoire 
du passé. 

Il regarda Bibi et ne le reconnut pas. 

— Bonjour, général, dit-il. 

Le médecin se prit à sourire : 

— Il voit des généraux partout, dit-il. 

— Citoyen, dit Bibi, je voudrais vous parler en par- 
ticulier. 

i- , 

— Vertez, dit le médecin en poussant la porte dé la 
deuxième pièce du logement de Dagobert. 

Quand ils furent seuls, Bibi reprit : 

— L’autre jour, en vous quittant, j’étais si ému, si 
bouleversé, que je ne vous ai rien dit; mais il faut que 
vous sachiez tout. 

— Parlez, dit le jeune homme étonné. 

— Le capitaine Dagobert, au moment où cette folie 
étrange s’est emparée de lui, allait être présenté à la 
Convention, qui devait le féliciter publiquement sur 
sa belle conduite. 
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— Je sais cela, citoyen. Mais ce qui est différé n’est 
pas perdu ; ce n’est que partie remise. Le ministre 
Carnot a fait prendre de ses nouvelles et j’ai répondq 
de la guérison du capitaine. 

— Oui, vous savez cela, dit Bibi; mais ce que vous 
ne savez pas, c’est que le capitaine devait demander à 
la Convention la grâce de sa fiancée. 

Le docteur tressaillit. 

— Sa fiancée est condamnée à mort et elle sera 
guillotinée sous trois jours. Pouvez-vous le gtiérir 
d’ici là ? 

— Hélas! non. 

Et Bibi comprit, au geste de désespoir du jeune chi- 
rurgien militaire, qu’il parlait avec une conviction 
absolue. 

Cependant, après un moment de silence, le jeune 
homme releva la tète. 

— Il y a de par le mende, dit-il, un homme plus 
habile que moi, et dont j’ai été le disciple. 

— Et... cet homme? 

— Cet homme est un Allemand... le docteur Kast- 
ner. Mais où le trouver? Il est tantôt ici... tantôt là... 
Aujourd’hui en France... demain en Allemagne... 

— Et si on le trouvait, pensez-vous qu’il guérirait 
instantanément le capitaine? 

— Peutrètre.., au risque de le Hier... 

— Ah! 
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— Écoutez-moi, poursuivit le jeune homme, il y a 
deux ans, le docteur Kastner était à la tête d’un hôpi- 
tal à Coblentz. Un soldat était devenu fou subitement. 
Le docteur le soumit à un traitement électrique, et le 
guérit. Ce fut l’affaire d’une heure. 

Seulement, quand le soldat fut revenu à la raison, le 
docteur, que j’avais assisté en qualité d’élève, me dit : 

— J’aurais pu le tuer 1 

— Eh bien ! monsieur, dit Bibi, il faut essayer le 
système du docteur, dussiez-vous tuer Dagobert, car 
il se tuera certainement le jour où, revenu à la raison, 
il apprendra la mort de sa fiancée. 

Comme Bibi parlait ainsi, on frappa à la porte. 

Le médecin courut ouvrir, et Bibi recula stupéfait 
en voyant apparaître Polyte la tète enveloppée de ban- 
delettes sanglantes. 


LXXIV 


D’où venait Polyte? comment se trouvait-il en cet 
état? 

Il nous faut, pour le savoir, nous reporter au mo- 
ment où la citoyenne Antonia donnait l’ordre de le 
jeter dans le puits. 
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En dépit de l’ordre de choses nouveau et des maxi- 
mes de fraternité proclamées par la République, An- 
tonia exerçait sur ses gens une autorité despotique. 

On savait son pouvoir, et aucun de ses domestiques 
n’eût osé discuter un de ses ordres. 

La camérière fit monter le cocher et le jardinier, et, 
leur montrant Polyte endormi, Antonia leur dit : 

— Jetez-moi ça dans le puits. Y a-t-il de l’eau? 

— Oui, citoyenne. 

— Assez pour qu’il se noie? 

— Dix fois plus qu’il n’en faut. 

— Il va passer de vie à trépas sans s'en douter, 
murmura Antonia. 

Et, de sa fenêtre, avant de partir, ell^ vit le jardi- 
nier et le cocher emporter Polyte, l’un le soutenant 
sous les bras, l’autre le portant par les jambes, et se 
diriger vers le puits. C’était plutôt un puisard, car il 
était large et peu profond ; il- avait pour destination 
unique de recevoir et de conserver les eau-x de la 
pluie, grâce à un enduit de ciment, afin qu’on pût. 
avec son contenu, arroser le jardin, la plaine de Pa- 
laiseau, comme celle de Sceaux et de Fontenay, étant 
dépourvue du moindre ruisseau. 

Antonia n'était même montée dans sa voiture qu’a- 
près avoir vu Polyte passer par-dessus la margelle du 
puits. 

Et elle était partie en se disant : 
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— En voilà un qui ne me gênera plus. 

Antonia se trompait. Polyte avait la vie dure, comme 
on va voir. 

Dans la chute que lait un corps, la tète entraine 
toujours le reste et arrive la première. 

Polyte alla donc heurter du crâne le fond cimenté 
du bassin. 

Le choc fut si violent, qu’il s’ouvrit le front en deux 
endroits. 

Mais à quelque chose malheur est bon, et la douleur 
fut si vive qu’elle triompha de la léthargie dans la- 
quelle Polyte était plongé. 

Il revint à lui, saisi à la fois par le froid de l’eau, et 
lanciné par la souffrance subite qui résultait de sa 
chute. - * 

L’instinct de la vie l’emporta sur l’épouvantable 
douleur qu’il éprouvait, et il se mit à se débattre cou- 
rageusement dans l’eau, n’étant pas bien sûr encore 
qu’il n’était pas livré à quelque rêve horrible. 

Le jardinier et le cocher s’étaient trompés en don- 
nant à Antonia comme considérable le volume d’eau 
renfermé dans le puisard. 

S’étant mis sur ses pieds, Polyte se trouva avoir la 
tète hors de l’eau. 

t 

Le sang inondait son visage et lui obscurcissait la 
vue. Cependant, en levant la tète, il voyait le ciel au- 
dessus de lui. 


J * 
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Un autre se fût mis à hurler et à demander secours. 
Polyte ne po,ussa pas un cri. 

Le véritable enfant de Paris a, chose étrange, un 
peu de l’instinct sauvage et prudent de l’homme pri- 
mitif. • , 

On retrouve, en cherchant bien, dans le faubourg 
du Temple et dans le quartier Mouffetard, certaines 
qualités du Peau-Rouge et de Vloway. 

Polyte ne chercha pas à s’expliquer comment et 
pourquoi il était dans le puits. 

Il y était, cela était suffisant pour que cette réflexion 
se présentât à son esprit: • ' 

— On m’a jeté là-dedans pour m’y noyer ; si j’ap» 
pelle, au lieu de venir à mon aide, on m’achèvera. 

Comme il avait la tête hors de l’eau, il pouvait mar- 
cher. Le puisard avait une dizaine de pieds de dia- 
mètre, et une de ses parois offrait une anfractuosité à 
fleur d’eau. 

Cette anfractuosité n’était pas autre chose que l’ou- 
verture d’un égout communiquant avec les fossés qui 
entouraient le petit parc, et qui, après les grandes 
pluies d’automne, déversaient ainsi leur trop plein 
dans le puisard. 

Polyte soutirait horriblement et le sang continuait 
à l’inonder. 

* 

On eût pu croire, — et H le crut peut-être, — qu’il 
avait la tète fendue. 
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. Mais l'instinct de la conservation le dominait, et il 
se dirigea vers ce trou béant qu’il apercevait. 

L’égout était à sec. 

Polyte s’y blottit et, cessant d’être en contact avec 
l’eau glacée, il éprouva un soulagement qui lui per- 
mit de rassembler un peu ses idées et de se rendre à 
peu près compte de sa situation; car d’abord il n’avait 
compris qu’une chose, c’est qu’il était en danger de 
mort. 

Le souvenir lui revint. 

Il se Yappcla que la citoyenne Antonia s’était en- 
dormie pendant qu’il achevait, lui Polyte, les restes 
de son déjeuner. 

Il se souvint encore qu’avant qu’il eût la fatale 
pensée de boire et de manger, il avait entendu la 

• V 

citoyenne Antonia parler longuement en langue alle- 
mande à sa eamérière. 

Et avec son intelligence de Parisien, Polyte avait 
deviné ce qui s’était passé. 

On lui avait fait prendre un narcotique et, une fois 
endormi, on avait cru se débarrasser de lui en le je- 
tant dans le puisard. 

Et soudain Polyte se dit : 

J’ai été joué; j’ai manqué à mon devoir de gardien. 

La citoyenne Antonia, délivrée de moi, a sans doute 
couru à Paris. Tout était sauvé ce matin, tout est * 
perdu peut-être maintenant. 
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Et l’angoisse de Polyte était si grande qu’elle do- 
minait ses souffrances. 

Un bruit de voix parvint jusqu’à son oreille. 

* 

Polyte devina que ceux qui l’avaient jeté dans le 
puits venaient voir s’il était noyé. 

Blotti qu’il était dans l’égout, il ne pouvait * être 
■ aperçu, 

11 entendit une voix qu’il reconnut pour celle du 
jardinier, et qui disait : 

— Voilà qui est drôle, personne î 
Une autre voix répondit : 

— Tu ne vois donc pas que l’eau est trouble ? 

— Oui, je le vois. 

— Et qu’elle est couverte de sang? 

— Oui, il s’est fendu le crâne en tombant ; mais il ne 
flotte pas sur l’eau. 

— Il est au fond, pardine ! 

— Je me suis pourtant laissé dire que les noyés... 

— Les noyés reparaissent quand ils sont gonflés, 
mais jusqu’à ce moment, ils restent sous l’eau. 

Et Polyte n’enten'dit plus rien. 

Les deux domestiques causaient toujours. 

— Il faut pourtant que je sorte d’ici, se disait-il. 
Alors, il se mit à ramper dans l’égout, et à mesure 
qu’il avançait et s’éloignait du puisard, il sentait 
4 comme un vent humide lui fouetter le visage. 

Puis, enfin, il vit un point lumineux. C’était l’autre 
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bout de l’égout s’ouvrant sans doute en plein air. 

Polyte avançait de plus en plus difficilement, car 
l’égout, rempli de vase, allait se rétrécissant. 

Cependant, il arriva ainsi jusqu’au fossé, Mais là, ô 
déception ! il trouva une grille. 

La grille était scellée dans une ouverture en pierre 
et solidement cimentée. 

Polyte n’avait plus son couteau, qui était resté 
dans la chambre d’Antonia, et il eût usé ses ongles sur 
la pierre et le fer sans entamer ni Pipa ni l’autre. Il 
reprit donc le chemin qu’il avait suivi et revint au 
bord du puisard. 

Mais là toute évasion paraissait impossible, au 
moins en plein jour. Il aurait fallu escalader le mur 
circulaire, ce qui était presque impossible, sans comp- 
ter qu’en parvenant à la margelle, Polyte, qui était 
sans armes et dans un état de faiblesse extrême, eût 
été assommé par les gens d’Antonia. 

L’instinct de la conservation l’avait dominé tout à 
l’heure assez fort pour l’empêcher de se noyer. 

Maintenant le souvenir d’Aurore, dont la vie était 
peut-être remise en péril, lui donna du courage et 
le rendit ingénieux, fl commença par se faire un em- 
plâtre avec la boue de l’égout, et arrêta ainsi le sang 
qui coulait de son front ; puis il remarqua, avec ce 
demi-jour répandu dans le puisard, que les pierrea qui 
formaient la voûte de l’égout avaient été dépouillées 
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du ciment qui les tenait l’une à l’autre, par le contact 
presque perpétuel de l’eau. Alors il se mit à en secouer 
une, peu à peu l’ébranla, et finit par l’arracher à son 
alvéole. 

Cette pierre était grosse, de forme oblongue, sem- 
blable à ces énormes silex qu’on trouve au fond des 
rivières et qui ont la dureté du fer. 

— Je cherchais un outil, pensa Polyte, en voilà un. 

Et il se mit à pousser la pierre devant lui et retourna 
en rampant vers la grille qui séparait l’égout du fossé. 

Alors commença pour lui un travail que son extrême 
faiblesse rendait presque surhumain. 

Pendant deux heures, Polyte battit en brèche cette 
grille encastrée dans la pierre. 

La grille résistait, mais la pierre de taille, qui était 
molle, se détachait par lambeaux, et enfin un des 
coins de la grille se trouva descellé. 

Polyte, épuisé, suspendit son travail pour reprendre 
un peu de force. 

Puis il se remit à l’œuvre. 

Au bout d’une heure, la grille se détacha. 

Polyte était libre. 

Quand il fut dans le fossé, il se dressa avec précau- 
tion et regarda autour de lui. 

La maison d’Antonia s’élevait à une certaine dis- 
tance. 

Le fossé était garni d’une haie du côté du jardin, et 
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an bout du fossé on apercevait uu sentier qui se per- 
dait dans les champs. 

Polyte reconnut ce sentier. 

C’était celui qu’il avait suivi la veille avec Bibi et 
Benoit le bossu. 

Et Polyte suivit le fossé, gagna le sentier et se 
sauva à toutes jambes. 

Le soleil déclinait à l’horizon, la campagne était 
déserte, et il faisait froid. 

Cependant, si épuisé qu’il fût, Polyte courait tou- 
jours. 

Il ne s’arrêta que lorsqu’il eut trouvé la grande 
route d’Antony à Paris, celle-là même au bord de la- 
quelle s’élevait le cabaret de Codés, aujourd'hui 
abandonné par ses propriétaires. 

La maisonnette se dressait à deux cents pas devant 
lui, et Polyte se disait: 

— Quoique Codés m’ait joué^ un mauvais tour, je 
n’ai plus rien à craindre de lui, maintenant que je 
suis dévoué à mademoiselle Aurore. Il me mettra dans 
sa tapissière, et il me conduira à Paris. 

Polyte se trompait doublement. 

D’abord Codés et sa femme avaient abandonné 
cette maison. 

Ensuite Polyte avait trop présumé de ses forces. 

« 

Il fit quelques pas encore, puis ses jambes fléchirent, 
un bourdonnement se fit à ses oreilles, les pulsations 
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de son cœur s’arrêtèrent et il tomba sans connaissance 
auprès d’un tas de pierres. 

Combien d’heures dura son évanouissement ? 

Polyte ne le sut pas au juste. 

Mais quand il revint à lui, la nuit avait succédé au 
jour, et il vit une lanterne à deux pas de distance 
qu’il reconnut pour être celle d’une voiture. 

Deux hommes étaient penchés sur lui, tandis que la 
voiture était arrêtée en travers du chemin. 

Ces deux hommes qui lui donnaient des soins par- 
laient une langue que Polyte reconnut pour être le 
baragouin hérissé de consonnes dont se servait An- \ 
tonia avec sa camérière. 

L’un paraissait le maître, l’autre le valet. 

Ce dernier, assis sur le tas de pierres, tenait ouverte 
sur ses genoux une de ces boîtes de chirurgien qui 
renferment des instruments et tous les objets néces- 
saires à un premier pansement. 

Polyte s’aperçut alors que l’autre venait de laver 
sa plaie et d’appliquer dessus un premier appareil. 

Et comme il soupirait et regardait avec étonnemen 
ses bienfaiteurs inconnus, celui qui venait de le panser 
lui dit en français, mais avec un fort accent allemand : 

— Souffres ~tu beaucoup, mon ami? 

— Non, monsieur, répondit Polyte. 

Nous avons failli t’écraser en passant, continua 
cet homme. 

h- 25 
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Et il conta à Polyte qu’ils l’avaient trouvé étendu en 
travers de la route. 

— Où vas-tu ? dit-il ensuite. 

— J’allais à Paris quand les forces m’ont manqué. 

— Comment t'es-tu blessé ? 

— Je suis tombé dans une ornière pleine d’eau. 
L’Allemand n’en demanda pas davantagé. 

— Puisque tu vas à Paris, dit-il, monte dans ma 
voiture. 

Polyte souffrait toujours, mais les forces lui reve- 
naient en même temps que le souvenir d’ Aurore. 

L’homme qui venait de le panser était un vieillard 

% . 

encore vert. 

Il avaitle front jeune sous ses cheveux blancs, et son 

* 

regard brillait d’une énergique bonté. 

Il aida son domestique à mettre le jeune homme 
dans la voiture et y monta auprès de lui. 

Puis le domestique prit les rênes et la voiture re- 
partit. Le baume appliqué sur sa blessure endormait 
la douleur. 

Polyte redevint maître de lui ; et il arrangeait dans 
sa tète un petit roman à raconter à son sauveur pour 
le cas où celui-ci l’interrogerait. 

Mais le médecin allemand ne le questionna point 
et ne parut même pas s’occuper de lui. 

Une heure après, la voiture entrait dans Paris par 
la barrière d’Eufer. 
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On demanda son nom à l’Allemand. 

Il se borna à montrer une carte sur laquelle étaient 
écrits ces mots : 

' 

Chirurgien en chef de l’armée du Rhin. 

Les municipaux ne firent aucune attention à Polyte, 
et la voiture passa. Arrivé au bas de la rue d’Enfer, le 
médecin allemand dit à Polyte : 

— Sais-tu seulement où aller loger? 

— Oui, citoyen. 

Il lui mit une pièce d’or dans la main et ajouta : 

— Tu viendras me voir demain matin, je te penserai, 
et dans trois jours tu seras guéri. Voici ma carte. Sur 
ces mots, il ouvrit la portière : 

— A demain, répéta-t-il. 

Polyte descendit et se trouva sur le pavé de Paris, 
tandis que la voiture s’éloignait et se perdait dans le 
dédale de ruelles qui avoisinaient la place Maubert. 

— J’ai tout de même une fière chance 1 se dit le 
gamin. Seulement, où trouver Bibi ? 

En outre de la pièce d’or que venait de lui donner 
le médecin, Polyte avait quelque argent sur lui. Il prit 
une voiture et se fit conduire rue du Petit- Çarreau. 

La boutique de la blanchisseuse était fermée. 

Pourquoi? 

Le débardeur Simon Bargevin était au cabaret et la 
mère Simon était couchée. 
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La brave femme s’était mise au lit, après avoir re- 
mercié Dieu d’avoir sauvé les deux jeunes filles. 

Polyte monta chez Bibi. Mais il eut beau frapper à 
la porte, on ne lui répondit pas. Alors il redescendit et 
songea à l’hôtel de Champagne et Picardie. 

Comme le capitaine Dagobert s’y trouvait, il n’y 
avait rien d’impo3sible à ce que Bibi y eût aussi donné 
de ses nouvelles. 

Polyte, on le sait, ne s’était pas trompé. 

Après le premier mouvement de stupeur, Bibi se 
mit à l’accabler de questions, auxquelles Polyte répon- 
dit fort nettement. 

Il conta ses aventures, sa sortie du puisard et son 
merveilleux sauvetage sur la route. 

Au mot de médecin allemand, Bibi tressaillit. 

— C'était un Allemand? dit-il. 

— Oui. • 

— Et un médecin? 

— Pardine 1 

Bibi regarda le jeune docteur qui se trouvait au- 
près du capitaine Dagobert. 

— Si c’était celui que nous cherchons? s’écria Bibi. 

— Comment est- il? demanda le docteur. 

— Il a les cheveux blancs, dit Polyte. 

— Son nom ? 

— Ma foi ! il ne me l’a pas dit. Mais il m’a donné sa 
carte pour que j’aille me faire panser demain; la voilà. 
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Bibi s’empara de la carte et lut : 

Fritz Kastner, médecin en chef des armées. 

Et Bibi jeta un cri de joie, « . 

— C’est lui, dit le jeuue docteur. Le capitaine Dago- 

i 

bert est sauvé! 

— Et Aurore aussi, murmura Bibi. 

Au bas de la note, il y avait une adresse : 

Rue Serpente, 17. 

Polyte regardait tour à tour le jeune docteur et 
Bibi et ne comprenait rien à cette joie subite. 

. i 

LXXV 


La victoire arrive souvent à l’heure même où l’on 
se résignait presque à la défaite. 

Deux heures auparavant, Bibi avait cru tout perdu. 
Maintenant tout paraissait sauvé. 

Dagobert était fou, mais le docteur allemand, si 
l’on en croyait le jeune chirurgien, pouvait le guérir 
en quelques heures. 

Alors Aurore voyait pour la seconde fois s’ouvrir 
les portes de sa prison et elle en sortait triomphante 
au bras du capitaine. 

25. 
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Il y eut un moment de folle joie entre Bibi et Polyte, 
joie relativement partagée par le jeune chirurgien, 
âme généreuse, que le bonheur des autres rendait 
heureux. Ils étaient revenus dans la pièce où Dagobert 
était couché. 

s 

Le pauvre fou les regardait avec étonnement et 
balbutiait des mots incohérents. 

Bibi, pendant ce temps, interrogeait le médecin et 
lui disait : 

— Puisque nous savons où est le docteur Fritz 
Kastner, pourquoi n’irai-je pas le chercher tout de 
suite? 

— Oh I dit le jeune homme, vous ne le connaissez 
pas. Il ne se dérangera pas avant demain matin, et 
encore faudra-t-il que je l’aille trouver. C’est un 
homme de bien et un homme habile; mais il est ex- 
cessivement original et il reçoit très-mal ceux qui le 
viennent troubler dans son sommeil. 

Et Bibi faisait ce calcul : 

— Nous allons perdre environ douze heures, mais 
nous sommes assez riches de temps pour cela, si 
toutefois la guérison est aussi prompte qu’on le dit. 

Tandis qu’il comptait les heures et les jours que la 
jeune fille avait encore devant elle, quoi qu’il pût 
arriver, on entendit le bruit d’une voiture qui s’arrê- 
tait à la porte. Bibi et le jeune chirurgien se regar- 
dèrent avant d’ouvrir. 
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— Avez-vous douné rendez-vous ici à quelqu’un ? 
demanda ce dernier. 

— A personne. , f 

— Ni moi. ‘ 

On frappa une seconde fois. 

— Ouvrez, dit Bibi. 

La porte ouverte, le chirurgien et Polyte jetèrent un 
double cri. 

Il y avait un homme sur le seuil, et cet homme 
n’était autre que l’Allemand, le docteur Fritz Kastner. 

Il était enveloppé dans une pelisse fourrée qui dissi- 
mulait en partie son uniforme dé chirurgien mili- 
taire. 

— Ah ! c’est vous qui êtes ici ? dit-il en reconnais- 
sant son ancien élève. 

— Oui, maitre, répondit le jeune homme de plus 
en plus étonné. 

— C’est là le malade? 

Et le vieillard s’approcha du lit de Dagobert, de** 
mandant : 

— Qu’a-t-il? 

— Un instant de folie instantanée. 

— Comment cela lui est-il venu ? 

Le chirurgien avait conservé le verre dans lequel il 
y avait encore quelques gouttes du breuvage que 1 r 
citoyenne Antonia avait administré à Dagobert. 

Il alla prendre le verre et le tendit au docteur. 
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Cèlui-ci le prit, s’empara d’une bougie, examina 
attentivement le liquide, qui ressemblait à de l’eau 
trouble, puis trempa son doit dedans et le porta à sa 
langue. 

Alors il se prit à sourire : 

— Ce n’est pas grave, dit-il. 

— Vous le guérirez? s’écria Bibi. 

— Certainement, je le guérirai. 

— Et rapidement. 

— Oui. 

Le médecin prononça quelques mots en allemand, 
et son ancien élève descendit, sans doute pour prendre 
dans la voiture la boîte qui avait servi au pansement 
de Polyte. Jusqu’alors le docteur Fritz Kastner n’avait 
vu personne que le malade. 

Mais il regarda Bibi et Polyte, et reconnut celui-ci. 

' — Comment! dit-il, te voilà ici, toi? 

— Oui monsieur, et si vous n’étiez pas venu, j’al- 
lais vous chercher. 

— Pourquoi faire? 

— Pour guérir le capitaine. 

— Tu t’intéresses donc à lui ? 

— Oui, monsieur. 

Polyte n’eut pas le temps de donner une explication 
que, du reste, le médecin ne lui demandait pas, car le 
jeune chirurgien revint avec sa boîte. 

Bibi se disait pendant ce temps-là : 

* 

i % 

• , I 
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— Ces choses-là n’arrivent pas dans la vie réelle, 
et je ne suis pas bien sûr d’être réveillé. On a besoin 
d’un médecin, on est prêt à fouiller le monde entier 
pour le trouver, et avant qu’on* se soit mis en cam- 
pagne, il vous tombe des nues. 

L’Allemand ouvrit la boite et regarda Bibi : 

— Citoyen , lui dit-il, vous paraissez également 
vous intéresser au malade. 

— Oh I certes oui, monsieur, dit Bibi. 

— Êtes-vous son parent? 

— Non, mais c’est tout comme. 

— Je vous fais cette question, parce que mon de- 
voir m’oblige à vous dire que le remède que je vais 
employer n’est pas sans danger. 

Bibi fit signe qu’il fallait passer outre. 

— On peut guérir le malade sans péril aucun, en 
exerçant un traitement que le docteur connaît... 

Et l’Allemand désignait du regard son ancien élève. 

— Mais, poursuivit-il, ce traitement durera plu- 
sieurs jours. 

— Et nous n’avons pas le temps d’attendre, dit Bibi. 

Le médecin le regarda : 

— Alors, dit-il, je vois que vous êtes dans la confi- 
dence. 

— Hein? fit Bibi. 

— Je reviens d’un long voyage, poursuivit l’Alle- 
mand. En arrivant chez moi, j’ai trouvé deux hommes 


Digitized by Google 



298 LES AMOURS d’aURORE 

que je ne connais pas. Ils m’ont remis trois rouleaux 
d’or et m’ont dit : « Allez sur-le-champ rue Saint- 
Honoré, à l’hôtel de Champagne, demandez à voir le 
capitaine Dagobert. 11 est fou et il faut lui rendre la 
raison, non pas dans huit jours, mais dans vingt-quatre 
heures. » 

— Ah ! ils vous ont dit cela ? fit Bibi. 

— Je leur ai dit que j’avais employé plusieurs fois 
un système qui m’avait réussi, mais; qu’il n’était pas 
dit que je réussirais sûrement. 

— Essayez ! m’ont-ils dit encore. 

— Et si je le tue? 

— Il mourra sûrement dans huit jours, m’ont-ils 
répondu. Et ils sont partis. 

— Sans vous dire autre chose? 

r * TT . 

— Absolument rien. 

— Eh bien ! monsieur, dit Bibi, ce qu’ils vous ont 
dit, je vous le répète. 

— Vous voulez que j’essaye? 

— Il le faut. 

— C’est bien, dit l’Allemand. 

Et il se tourna vers son ancien élève et lui parla de 
nouveau en allemand. 

Puis il choisit, parmi les différents flacons que con- 
tenait sa pharmacie portative, une fiole qui contenait 
une liqueur à peu près semblable à celle employée le 
matin même par Antonia. , 
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Dagobert, après avoir regardé l’Allemand avec cu- 
riosité, était retombé dans son indifférence somno- 
lente. ' 

Sur un signe du maître, le jeune chirurgien apporta 
une cuillère à bouche, et le premier y versa quelques 
gouttes du contenu de la fiole. 

Le caractère dominant de la folie de Dagobert était 
une grande docilité. 

L’Allemand lui approcha la cuillère des lèvres. 

— Buvez, dit-il. 

Dagobert ouvrit la bouche et la tisane mystérieuse 
y disparut. 

Soudain le malade poussa un cri terrible, se dressa 
sur son lit, comme s’il eût été mis en mouvement par 
un ressort invisible, promena un œil hagard autour 
de lui, ramena ses deux mains crispées sur sa poitrine^ 
qui paraissait être en feu, et retomba lourdement sur 
son lit, où il garda aussitôt l’immobilité de la mort. 

Bibi et Polyte étaient pâles et avaient le front bai- 
gné de sueur. L’Allemand et le jeune chirurgien se 
regardaient sans mot dire. 

Évidemment il se passait, en ce moment, quelque 
chose de solennel et de terrible : la vie d’un homme 
était l’enjeu. 

Dagobert n’était plus qu’un cadavre, en apparence 
du moins. Était-il mort ou en léthargie? 

C’était là ce que nul n’aurait pu dire. 
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L’Allemand se mit à genoux auprès du lit, et ap- 
puya son oreille sur la poitrine mise à nu. 

— Le cœur ne bat plus, dit-il. s 

— Alors, s’écriq Bibi, qui eut un moment de déses- 
poir, il est mort? 

— Non, répondit l’Allemand, ou du moins nous 
n’en aurons la preuve que dans une heure. 

Et il s’assit avec le calme impitoyable de l’homme 
de science qui voit chaque jour la mort face à face. 

Bibi et Polyte n’avaient pas une goutte de sang dans 
les veines. Une heure s’écoula, heure d’angoisse et de 
mortelle anxiété. 

L'Allemand prit alors sa lancette et saigna Dagobert 
au bras. 

A peine la veine eut-elle été piquée qu’un sang rose 
et vif jaillit. 

Le visage impassible du docteur parut s’animer. 

Et tandis que le jeune chirurgien recueillait le sang 
dans une aiguière, le maître appuya de nouveau sou 
oreille sur la poitrine de Dagobert. 

— J’entends les battements du cœur, dit-il. 

’ i 

— Et il est sauvé? demanda Bibi. 

— Il est guéri. 

En effet, peu après, Dagobert ouvrit les yeux : 

— Où suis-je donc? murmura-t-il. 

Puis il reconnut Bibi : 

— Ah ! c’est vous, fît-il. 

« 

r - - 
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— C’est moi, capitaine, répondit Bibi en s’appro- 
chant. 

Soudain un nom jaillit des lèvres de Dagobert : 

— Aurore 1 

— Vivante, dit Bibi. 

— Et libre? 

— Elle le sera demain, car on vous accordera sa 
grâce. 

— O mon Dieu 1 dit Dagobert qui retomba épuisé sur 
son lit. 

Le docteur allemand dit alors : 

— 11 faut le laisser dormir. Demain matin, il pourra 
se lever. Sortez, sortez tous!... 

Et il s’installa au, chevet du capitaine. 

Bibi entraîna Polyte au dehors. 

— Allons-nous-en, dit-il, nous reviendrons après- 
demain. 

— Mais que s’est-il donc passé? demanda alors Po- 
lyte. Elle était libre ce matin... 

— Et maintenant elle est en prison, soupira Bibi. 
Antonia est plus forte que nous... 

Et comme ils s’en allaient par les rues, plutôt pour 
tuer le temps qu’avec un but déterminé, car bien que 
Dagobert fût revenu à la vie, bien qu’il eût prononcé 
le nom d’Aurore, ils n’osaient croire encore au salut 
de la jeune fille d’une manière absolue, — comme iis 
s’en allaient, disons-nous, un homme qui les avait. 



Digitized by Google 



302 


LES AMOURS d’aURORE 


pendant un moment, suivis à distance, tes aborda tout 
à coup et frappa sur l’épaule de Bibi. Bibi se retourna. 

Le masque rouge, l’homme de la tour Saini-Jac- 
ques, celui-là même qui lui avait dit adieu à la bar- 
rière d’Italie, se montrait devant lui. 

— Vous ! fît Bibi, en reculant d’un pas. 

— Cela vous étonne? 

— Vous deviez me croire parti? 

— Je sais que vous avez été arrêté, et Aurore aussi. 

— Comment Favez-vous su ? 

— J’avais mission de ne quitter les environs de la 
barrière que lorsque le fiacre dans lequel vous étiez 
monté aurait franchi les portes, ce qui fait que j’ai 
assisté à votre arrestation. 

— Et vous savez comment je suis sorti? 

— Oui. 

— Et ce que j’ai fait? 

Le masque rouge se prit à sourire : 

— 11 est écrit dans votre destinée, mon cher mon- 
sieur Bibi, dit-il, que vous arriverez toujours trop tard. 

— Plaît-il? 

— C’est nous qui avons envoyé le docteur alle- 
mand. 

— Ahi , 

— Et c’est nous qui sauverons mademoiselle Au- 
rore des Mazures. 

t 

Bibi eut un accès d’humeur. 
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— Oui, dit-il, vous la sauverez parce que le capi- 
taine demandera sa grâce. 

— Et s’il ne l’obtient pas, nous la sauverons tout 
de môme. 

— Vrai? * 

Et cette fois Bibi oublia son orgueil froissé, et eut 
un véritable accès de joie. 

— Cher monsieur Bibi, répliqua le masque rouge 
toujours railleur, persuadez-vous bien de ceci, c’est que, 
jusqu’à présent, la guillotine ne nous a point battus. 

— Ohî^fitBibi d’un air de doute. 

— Quand on a payé la prime à notre association, 
on peut être tranquille. 

— Alors, dit l’homme de police, pourquoi donc 
avez- vous besoin du capitaine Dagobert? 

— Parce qu’il devient l’instrument le plus com- 
mode que nous ayons sous la main. Mais si cet instru- 

. * i , / • 

ment nous faisait défaut... 

— Eh bien? 

— Nous en trouverions un autre. 

— Pardon, dit Bibi, vous ne m’avez pas abordé 
sans doute pour me souhaiter simplement le bonsoir. 

— Assurément, non. 

— Par conséquent, je puis bien vous faire quelques 
questions ? 

— Parlez. 

— Carnot sait-il que Dagobert est fou? 
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— Oui. 

— Pensez-vôus qu’il vomira croire à son retour in- 
stantané à la raison ? 

— Nous avons des amis auprès de Carnot; et toutes 
nos précautions seront prises dès demain matin. 

— Pour que Dagobert soit présenté à la Convention? 

— Dès le lendemain de décadi, c’est-à-dire après- 
demain. 

Bibi ne put se défendre d’un certain sentiment d’ad- 
miration. . 

— Quels hommes vous faites 1 dit-il. 

• — Nous tenons scrupuleusement nos engagements, 
répondit le masque rouge, et nous sauvons nos asso- 
ciés. 

Il parlait avec un calme qui achevait de faire re- 
naître la confiance au cœur de Bibi. 

— Nous donnons même au besoin un bon conseil, 
ajouta le masque rouge. 

— A qui? 

— Aux gens qui nous intéressent indirectement, 
comme vous. 

— En vérité ! 

— Et c’est pour vous donner ce bon conseil, cher 
monsieur Bibi, poursuivit le masque rouge, que je 
vous ai suivi. 

Bibi le regarda. 

— L’agent de police Nibelle ne vous a-t-il pas dit. 
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en vous rendant la liberté, que vous aviez toute la 
nuit devant vous pour quitter Paris sans être in- 
quiété? 

— Vous savez aussi cela? 

— Nous savons tout. Eh bien ! profitez du conseil 
de Nibelle. 

— Jamais! dit Bibi. 

— Comment, vous voulez rester à Paris? 

* 7 

— Oui. 

— Braver la colère de Robespierre? 

Bibi eut un geste de résignation. 

— Prenez garde! vous serez guillotiné... 

— Oh ! dit Bibi, aussitôt Aurore libre, je file. 

— Et si l'on vous prend d’ici là ? 

— On ne me prendra pas. 

— Qu’en savez- vous? 

Bibi avait toujours sous son bras sa valise, que Ni- 
belle lui avait rendue. 

— Tenez, dit-il en frappant dessus, j’ai bien assez 
d’argent là-dedans pour assurer ma tête à votre asso- 
ciation. 

— Ah! ah! 

,, — Mais je ne le ferai pas. J’avais peur de l’échafaud 
ce matin, mais à présent je m’en moque, car j’ai affaire 
à Paris. 

— Et que voulez-vous y faire? 

— J’ai une revanche à prendre avec Antonia. Merci 

26 . 
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du conseil que vous me donnez, mais ne vous préoc- 
cupez pas de moi. Je n’ai pas été vingt ans 1 homme 
le plus important de la police de Paris pour me laisser 
prendre comme un naïf. 

— (Dû allez-vous donc de ce pas? 

— Eu un endroit où Polyte m’apportera toutes les 
heures des nouvelles de Dagobert. 

Bibi salua le masque rouge, et Polyte et lui s’éloi- 

« 

gnèrent. 


LXXVI ’ 


Qu’était devenue Aurore pendant ce temps? 

Elle dormait et Benoît aussi, quand Nibelle avait 
fait sortir sans bruit son ancien patron du poste de 
police. 

— Elle dormit longtemps et Benoit aussi. 

Chez ce dernier, le sommeil s’expliquait par la nuit 
blanche qu’il avait passée la veille et les angoisses 
dont les derniers jours avaient été pleins pour lui. 

Quant à Aurore, elle avait senti se détendre en elle 
ce ressort de la volonté qui l’avait soutenue depuis sa 
miraculeuse évasion de l’Abbaye, et, l’àme vaincue, le 
corps s’était laissé aller à une lassitude sans limites. 
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Un grand bruit les réveilla tous deux en sursaut. 

Les municipaux ouvraient la porte du violon et y 
pénétraient en tumulte, ayant à leur tète le sergent, 
qui disait : 

— Voilà du gibier frais pour le rasoir national. 

Aurore et Benoît ouvrirent les yeux, et aperçurent 

derrière le sergent et les municipaux deux hommes 
qu’ils avaient déjà vus. 

L’un était ce terrible greffier qui, un moment, à la 
suite de l’évasion d’ Aurore, avait tremblé pour sa place. 

L’autre, ce guichetier à l’air farouche et mystérieux, 
qui avait été le complice tacite de cette même évasion. 

Pgr la porte entr’oUverte, on apercevait une de ces 
voitures à train jaune qui servent au transport des 
prisonniers. 

Benoît regarda sa jeune maîtresse avec épouvante. 

Aurore s’était levée. 

Debout, la tête haute, un fier sourire aux lèvres, 
elle dit au bossu : 

— Ne crains rien pour toi, mon ami. *Ce n’est pas à 
ta tête qu’on en veut. 

— Obi mademoiselle, répondit Benoit, pris d’un 
sombre enthousiasme, puisque nous n’avons pu vous 
sauver, au moins me laissera-t-on mourir avec vous. 

Le greffier ricanait. 

— Ah! te voilà donc, citoyenne? disait-il. Sais-tu 
que j’ai failli perdre ma place et la confiance dont 
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m’honorait le citoyen Robespierre? Et par ta faute, ci- 
toyenne? Ahl ah! ah! 

Mais sois tranquille, tu ne nous échapperas pas, et 
quand je devrais monter avec toi sur le théâtre du ci- 
toyen Brutus et n’en descendre qu’après que tu auras 
éternué dans le son, je te jure bien 

— Monsieur, dit froidement Aurore, je ne connais 
pas le citoyen Robespierre, je ne l’ai même jamais vu, 
mais je doute qu'il vous ait autorisé à m’insulter. 

— Chienne d’aristocrate, va ! dit le greffier. 

Puis se tournant vers les municipaux : 

— Empoignez-moi ce joli morceau de guillotine, 
dit-il, et en route 1 

Mais Aurore eut un geste d’indignation et de fierté 
qui fit reculer les soldats citoyens. 

Et elle passa fièrement au milieu d’eux et monta 
dans la voiture des prisons. Benoît la suivait. 

Le guichetier à l’air farouche se plaça auprès d’elle» 
et le greffier monta à côté du cocher. 

Une heure après, Aurore était réintégrée à l’Abbaye, 
mais non plus dans le cachot qui portait le n° 11. 

On l’enferma dans un cachot humide et sombre, où il 
n'y avait pour tout lit qu’un monceau de paille fétide. 

— Tu ne mangeras que du pain et tu ne boiras que 
de l’eau, avait dit le greffier. 

A 

A partir de ce moment, Aurore n’espéra plus qu’une 
chose, la délivrance de l’échafaud. 
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Qu’était devenu Benoît, dont on l’avait séparée? 

Elle ne le savait pas ; mais elle avait le ferme espoir 
que le pauvre enfant du peuple aurait été, comme la 
première fois, mis en liberté. 

La journée s’écoula tout entière. 

Aurore n’entendait aucun bruit; elle n’avait vu 
personne et elle se demandait si on n’allait pas chan- 
ger la nature de son supplice et la laisser mourir de 
faim, au lieu de la renvoyer à l’échafaud. Enfin, vers 
le soir, la porte de son cachot s’ouvrit, et le guichetier 
farouche parut. 

Il avait à la main un panier de provisions, et, adou- 
cissant son dur visage, il dit à la jeune fille avec un 
sourire et d’une voix émue : 

» 

— On m’avait commandé de ne vous apporter que 
du pain et de l’eau, mais le greffier est couché à cette 
heure et je me moque de lui. 

Et il étala devant la jeune fille un morceau de viande 
froide, des fruits et du vin. 

— C’est le reste de notre souper à ma femme et à 
moi, ajouta-t-il. 

Aurore le regarda et lui dit : 

— Vous êtes bien bon pour moi, mon ami. 

Puis elle se souvint que Nibelle et les agents qui 
l’avaient arrêtée avaient négligé de la fouiller et qu’on 
lui avait laissé une ceinture pleine d’or. 
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— Tournez-vous un moment, mon qnqi, dit-elle 
encore. 

Et comme le guichetier obéissait, elle dégraffa sa 
robe, détacha sa ceinture, puis elle la lui tendit : 

— Si vous avez un enfant, dit-elle, ce sera sa dot. 
Prenez. 

Mais le guichetier refusa. 

— Non, dit-il, vous en aurez besoin peut-être un 
jour. ' v 

— Oh ! non, répondit Aurore. On n’a pas besoin 
d’argent pour mourir. 

— Qui sait ? 

Et il eut un sourire mystérieux. 

— Je neveux pas que le bourreau soit mon héritier, 
dit-elle en souriant. Prenez, mon ami. 

— Mais, mademoiselle, dit le guichetier, qui vous 
dit que vous mourrez ? 

Aurore tressaillit. Cet homme l’avait sauvée une 
fois déjà, ou plutôt il avait aidé à la sauver. 

Et alors, à ce souvenir. Aurore eut un vague espoir. 

A vingt-trois ans, on ne se résigne jamais complè- 
tement à mourir. 

— Que voulez- vous dire ? fit-elle. 

— L’échafaud est souvent plus loin qu’on ne pense, 
répondit-il. 

— Oh ! cette fois, je ne puis pas m’évader d’ici. 

— Hclas ! non. Mais... 
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— Eli bien ? fît-elle. 

— Mademoiselle, dit le guichetier en baissant la 
voix, comme s’il eût craint que ces murs épais et som- 
bres eussentdes oreilles, mademoiselle, je joue ma tête 
en vous parlant ainsi, mais je la joue avec bonheur, car 
jamais prisonnière ne m’inspira autant d’intérêt que 
j’en ressens pour vous. 

Aurore le regardait, l’œil humide. 

Le guichetier reprit : 

— Ce sont les masques rouges qui vous ont sauvée 
une première fois. 

— Je le sais. 

— Les masques rouges vous sauveront en dore. 

— Ohî 

— Ils n’ont jamais laissé tomber une tête dont ils 
avaient répondu. 

— Mais comment me sauveront-ils ? 

— Voilà ce que je ne sais pas, répondit naïvement 
le guichetier ; mais j’ai la ferme conviction qu’ils vous 
sauveront... 

Et il s’en alla. 

Aurore dormit peu cette nuit-là, et d’un sommeil 

troublé par des rêves étranges au milieu desquels les 

masques rouges, son cousin Lucien et Jeanne, sa 
« 

sœur, et Bibi, et Benoît jouaient tour à tour un rôle. 
Au matin le guichetier reparut. > 

11 était plus sombre que la veille. 
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— Mademoiselle, dit-il, vous avez des ennemis 
acharnés. 

— Oh 1 je le sais, dit Aurore. 

— Et ils vont vite en besogne. 

— Ahl 

* ^ 

— Dans une heure, un médecin viendra vous voir. 

•— Je devine, répondit Aurorg, et demain j’irai à 

l'échafaud. 

Le guichetier bassa la tête : 

— Oh ! murmura-t-il, j’aurais pourtant bien cru 
que les masques rouges. .. 

— Les masques rouges ne peuvent plus rien pour 
moi, dit-elle avec mélancolie. 

Et elle voulait faire prendre au guichetier cette 
ceinture pleine d’or qu’elle avait cachée dans la paille 
qui lui servait de lit. 

Mais il la repoussa encore : 

— Qui sait? dit-il. 

Aurore secoua la tète. 

— Eh bienl mademoiselle, dit le guichetier, laissez- 
la où vous l’avez mise. Si vous ne sortez d’ici que pour 
aller à l’échafaud je la prendrai, et son contenu ser- 
vira à vous faire dire des messes. 

— Soit, dit Aurore. 

Puis elle songea à Benoit, et questionna le guichetier. 

— Rassurez-vous sur son compte, répliqua-t-il. 

— 11 est libre? 
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— Oui ; mais il ne voulait pas s’en aller. 

I 

— Pauvre garçon I 

— Il a passé la nuit dans la rue, à la porte de la - 
* prison, et il dit que si on ne le guillotine pas avec 
vous, il se laissera mourir de faim. 

Aurore sentit ses- yeux s’emplir de larmes. 

— Pauvre Benoit ! murmura-t-elle. 


Ainsi que l’avait annoncé le guichetier, une heure 
après un médecin pénétra dans le cachot d’Aurore. 

C’était un homme d’un âge mûr, et qui peut-être 
n’avait pas endossé la carmagnole de bon cœur. 

Mais il tenait à sa tête tout comme un autre. 

— Citoyenne, dit-il, vous devez savoir ce qui m’a- 
mène ? 

— Oui, monsieur. 

— Je désire concilier mon devoir et les égards que 
je dois à une femme. 

Aurore fit un signe de tète qui était un remerciement. 

— La démarche que je fais, poursuivit le médecin, 
est une pure formalité. 

— Ah! 

— - Êtes-vous enceinte, oui ou non ? 

* — > Monsieur, une pareille supposition est un ou- 
trage de plus ! dit Aurore avec dignité. 

— Bien, je vous crois, et je rédigerai mon procès- 
verbal en ce sens. Seulement... 
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— Eli bien? demanda Aurore avec inquiétude. 

— Je ne dois pas vous dissimuler la vérité. 

— Oh ! je la sais, dit Aurore, on m’enverra à l’é- 
chafaud demain. 

Le médecin baissa la tète. 

— La mort ne déshonore pas, monsieur, dit Au- 
rore avec dignité. 

Le médecin partit et Aurore se mit à genoux et pria. 

La journée s’écoula, le bon guichetier revint encore. 
Comme la veille, il apportait un panier de provisions, 
mais il était plus sombre et plus désolé encore. Lui 
aussi commençait à perdre l’espoir. 

— Oh! dit-il, tandis qu’une larme roulait dans ses 
yeux, les masques rouges m’ont bien trompé ! 

— Ils ont fait ce qu’ils ont pu, dit Aurore, et Vous 
pouvez prendre la ceinture, mon ami. 

Mais, comme elle disait cela, un bruit lointain se 
fit dans les corridors. 

Un bruit auquel le guichetier, ne s’attendait pas, 
sans doute, car il se précipita au dehors avec une 
sorte d’épouvante. 

On entendait retentir des pas lourds et mesurés, et 
les dalles sonner sous les crosses de fusils. 

— Mon Dieu ! s’écria le guichetier je suis perdu. 

Et il rentra dans le cachot et couvrit Aurore de 
son corps. 

— Mais qu’est-ce donc? dit la jeune fille. 
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— Le greffier... les soldats... ils ont des torches... 
ils viennent vous chercher... Ah! mais on guillotine 
donc la nuit, maintenant? 

Et le pauvre homme était si ému qu’en ce moment 
il ne songeait plus à lui, et ne pensait pas qu’il jouait 
sa tête. Les soldats et le greffier marchant à leur tête 
entrèrent dans le cachot. 

Le guichetier voulait fuir, mais il demeura stupéfait 
et cloué au sol, en voyant la figure du greffier. 

Ordinairement cet homme, essentiellement méchant, 
avait un sourire railleur et cruel sur les lèvres, quand 
il venait chercher ses victimes pour les conduire à la 
mort. 

Il avait, au contraire, maintenant, le visage boule- 
versé, l’œil terne, la lèvre pendante. 

On eût dit un boule-dogue qui aurait été rossé par 
pn roquet vulgaire. 

Il entra dans le cachot, et son trouble était tel qu’il 
ne vit pas le guichetier devenu tout tremblant. 

— Citoyenne des Mazures! dit-il. 

— Me voilà, monsieur, répondit Aurore. 

. — Venez 1 dit le greffier. 

'Et il eut la courtoisie de s’effacer pour la laisser 
sortir la première. 

Les soldats avaient fait la haie dans le corridor. 

Aurore fit quelques pas hors du cachot. 

Le greffier se plaça à côté d’elle et lui dit à mi-voix. 
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— Pardonnez-moi, citoyenne, les quelques paroles 
un peu vives qui me sont échappées hier. 

Oh ! monsieur, dit Aurore avec indifférence, les 

gens qui vont mourir n’ont pas de rancune; je vous 
pardonne bien volontiers. 

Et elle continua à marcher la tête haute, comme 
les chrétiens des premiers âges marchaient quand ils 
allaient au supplice. 

Mais à mesure qu’elle avançait, un sourd murmure 
parvenait à ses oreilles. 

On eût dit que toute la prison était en rumeur. 

Alors Aurore se souvint de cette foule hurlante qui 
suivait la charrette des condamnés et l’accompagnait 
de ses cris et de ses vociférations. 

Et elle pâlit légèrement. 

Il en est des insultes de la populace comme de la 
fange qui souille la robe immaculée de l’hermine et 
dont le noble animal a horreur. 

Mais une pensée consolante lui vint : 

— Dans une heure tout sera fini, se dit-elle. 

Et elle ne ralentit point sa marche, elle ne courba 
pas le front. Elle continua à s’avancer, stoïque, rési- 
gnée et sans peur !... 

Elle arriva ainsi dans le greffe. 

Là elle n’eut plus de doute. C’était bien la foule qui 
vociférait au dehors. 

Le greffier s’arrêta. 
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— Ainsi donc, dit-il, vous me pardonnez, ci- 
toyenne ? 

Et sa voix tremblait en parlant ainsi. 

— Oui, monsieur, répondit Aurore, et de grand 
cœur. 

Elle se retourna et vit le guichetier au visage fa- 
rouche qui pleurait comme un enfant. 

Elle lui fit un signe mystérieux qui voulait dire : 

— Adieu... merci... la ceinture pleine d’or est àtoi. 

— Vous ne vous plaindrez pas de moi, citoyenne? 
dit encore le greffier. 

— Je n’ai plus affaire qu’à Dieu, maintenant, ré- 
pondit-elle. Ne craignez rien, monsieur, j’implorerai 
pour vous sa miséricorde. 

Alors le greffier dit : 

— Ouvrez les portes! 

Et Aurore vit les portes ouvertes, une foule immense 
qui encombrait la rue et trépignait d’impatience à la 
lueur de cent torches qui projetaient autour d’elle une 
sinistre lueur. 

Et comme elle s’arrêtait, hésitante, sur le seuil, 
cherchant des yeux la voiture qui devait la conduire 
au supplice, elle entendit des battements de maius et 
des bravos frénétiques. 

Et soudain un homme fendit cette foule avec l’im- 
pétuosité d’un lion, saisit Aurore défaillante, qui 
poussa un cri de joie et d’angoisse tout à la fois, l’en- 
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leva dans ses bras, fut salué d’un nouveau tonnerre 
d’applaudissements, et l’emporta toute palpitante 
d’ivresse et de terreur, 

Çet homme, e’était le capitaine Dagobert, et la foule 
an délire criait : 

Vive la République! vive la nation! vive le capi- 
taine Dagobert! vive la belle citoyenne qui va devenir 
sa femme!,.. 

Ce qui s’était passé, on le devine. 

Pagobort avait été conduit par Carnot à la Ponven- 
tion. 

Après l'avoir félicité, au nom du peuple, de sa belle 
conduite, le président lui avait dit : 

— Citoyen capitaine, quelle récompense demandes- 
tu? 

— Citoyens représentants, avait répondu pagobert, 
je demande la grâce de ma fiancée, une aristocrate 
dont je ferai une bonne citoyenne, 

Et le peuple qui avait envahi l’Assemblée avait de- 
vancé la Convention en criant : 

t- Grâce l grâce! 

Un seul homme aurait pu protester, 

— C’étaif le citoyen X... 

Mais il ne l’osa pas. 

D’ailleurs, il avait touché per avance le prix de ses 
infâmes services, et ARtonia n’était pas là!.,. 
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Cette nuit-là même, une voiture attelée en poste 
sortit de Paris et prit la route des Flandres, empor- 
tant Dagobert, l’heureux capitaine, et Aurore, qui 
lui disait : 

v » 

— Ah 1 mon bon Dagobert, il y a si longtemps que 
je t’aime ! 

Quand cette voiture arriva à Saint-Denis, elle s’ar- 
rêta, et deux hommes s’approchèrent; ces deux 
hommes étaient Polyte et Benoît. 

— Voilà nos amis, dit Dagobert, nous les emme- 
nons. 

— üh i pas moi, répondit Polyte, emmenez Benoit, 
mais moi je reste. 

Et Polyte tremblait et baissait le3 yeux en parlant 
ainsi. 

— Et pourquoi restez-vous, mon ami? lui dit Aurore 
en lui tendant la main. 

Polyte frissonna et n’osa toucher cette main de ses 
lèvres. 
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— Vous me demandez pourquoi je reste, citoyenne? 
fit-il. 

— Oui, mon ami. 

— Parce que Bibi a besoin de moi. 

— Bibi? 

— Dame î fit naïvement le gamin de Paris, une belle 
dame comme vous ne peut pas être dans la misère, 
et il faut bien que la citoyenne Antonia vous rende 
votre fortune. 

— Antonia! exclama Aurore. 

4 * * 

— Oui, dit Dagobert ; Antonia qui s’appelait autre - 
fois Toinon la Bohémienne. 

Aurore jeta un cri. 

— Et il faudra bien qu’elle rende ce qu’elle a volé. 
Bibi l’a juré, acheva Polyte, et c’est un malin, notre 
ami Bibi. 

Sur ces mots, le pauvre garçon se prosterna devant 
Aurore comme s’il eût voulu se faire pardonner sou 
audace passée, et il s’éloigna ensuite, essuyant du 
revers de sa main ses yeux pleins de larmes. 
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